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72 ore. Nel 2012, in Italia ogni 72 ore è morta una donna 
per mano di un marito, di un fidanzato, di un compagno, 
di un familiare o di un ex. In totale sono state 122 e, stati-
stiche alla mano, avremmo anche di che rallegrarci visto 
che il numero è in leggero calo rispetto al 2011.  

In realtà, al di là delle dimensioni del fenomeno, come ce 
lo consegnano le statistiche, quello che emerge con chia-
rezza, anche dagli ultimi episodi  di cui hanno parlato dif-
fusamente le cronache dei giornali, è che siamo di fronte 
ad una vera e propria emergenza sociale, definita con un 
termine che solo da poco è entrato nel lessico comune : 
femminicidio. 

E’ un bollettino giornaliero, dove la guerra si combatte 
quasi sempre dentro le mura domestiche, quelle mura che 
ancora oggi rappresentano il luogo privilegiato in cui la 
donna è vittima quotidiana di violenze, soprusi, ricatti, 
angherie fisiche e psicologiche, fino a trovare la morte. 

Una strage nella maggior parte dei casi silenziosa, come 
sono silenziose le donne che per anni subiscono quelle 
violenze, spesso vittime di amori malati, di rapporti con 
uomini che le maltrattano, le sfruttano per poi ucciderle 
quando tentano di sottrarsi o di chiudere quei rapporti. 
Ecco che quegli stessi uomini, incapaci di accettare la fine 
di un rapporto, da fidanzati, compagni, amanti, padri si 
trasformano in persecutori feroci, spietati carnefici. 

Le analisi sociologiche ci dicono che si tratta di un feno-
meno trasversale, che interessa tutte le fasce sociali ed 
economiche, che non ha età, che non dipende dal livello 
di istruzione e dalla professione. Che colpisce al Sud come 
al Nord, facendo dell’Italia uno dei Paesi più colpiti dal 
femmicidio, al punto che l’ONU lo ha definito “crimine di 
Stato” per la totale inadeguatezza ed insufficienza delle 
misure di prevenzione e di contrasto adottate dalle istitu-
zioni.  

Oggi in Italia la violenza maschile è la prima causa di 
morte delle donne italiane: arretratezza e desiderio di 
potere maschile ci ammazzano più del cancro, dell'inqui-
namento, degli incidenti stradali. Quasi sempre questi 
assassini  trovano terreno fertile nel clima di isolamento e 
di solitudine in cui le donne vengono costrette, che con-
sente loro di agire indisturbati fino alle estreme conse-
guenze. In questa prospettiva il femminicidio non è solo 
un fenomeno criminologico ma ha anche una valenza 
simbolica del rapporto uomo-donna,  ancora fortemente 
arretrato  in Italia. 

Tra le storie di queste donne ne vorrei ricordare due in 

particolare, una molto recente l’altra di circa un anno fa. 
Una donna del Sud  e una donna del Nord. 

La prima è la storia di Giuseppina Di Fraia, 52 anni  mor-
ta il giorno di San Valentino nell'ospedale "Cardarelli" di 
Napoli, dove era ricoverata da alcuni giorni per le lesioni 
e ustioni riportate su più del 50% del corpo.  

Giuseppina era una collaboratrice domestica, madre d 

due ragazze, di cui una minorenne, sposata con un uomo 

che da anni era senza lavoro e con precedenti per piccoli 

reati. Dai racconti di chi conosceva la coppia nulla faceva 

presagire quell’escalation culminata con l’uccisone della 

donna con modalità così efferate. In realtà già in passato 

tra i due c'erano stati degli episodi violenti, ma la donna 

non aveva mai trovato la forza di denunciare il marito.   

Quell’uomo, che forse Giuseppina si era risolta finalmente 
a lasciare dopo anni di violenze silenziose  e di sacrifici  
per tirare avanti la famiglia,  l’ha prima  investita con l'au-
to, poi picchiata e infine cosparsa di benzina e data alle 
fiamme. Tutto sotto gli occhi impotenti e sconvolti di nu-
merosi testimoni che avevano tentato invano di accorrere 
in aiuto della donna. 

Mi ha colpito la testimonianza della figlia maggiore di 

Giuseppina, che alla domanda “ma perche tua madre con-

tinuava a stare con uomo che la maltrattava, che la sfrut-

tava anche economicamente?” ha risposto semplicemente 

“perche lei lo amava e sperava sempre che cambiasse”. 

 

Per lei le donne di Napoli hanno organizzato un imponen-

te Flash mob nella principale piazza della citta in occasio-

ne della manifestazione “one billion rising”,   organizzata 

contemporaneamente in altre settanta piazze in Italia e 

180 paesi nel mondo. La coreografia scelta è la stessa  per 

ogni manifestazione: una danza che si conclude con un 

dito rivolto al cielo, ad indicare una reazione, ferma ed 

unanime, di tutte le donne vittime di qualsiasi tipo di vio-

lenza. 

L’altra donna si chiamava Francesca Alleruzzo, 44 anni, 
era un’ insegnante elementare di Brescia sposata con un 
uomo dieci anni più giovane di lei dal quale aveva avuto 
due bambine. 

di Marisa Denaro 
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Dopo la separazione dal marito Francesca aveva iniziato 
una relazione affettiva con un altro uomo, Vito Macadino, 
ma il marito non accettava quel nuovo legame; era osses-
sionato dall’idea del tradimento. Lo andava ripetendo a 
tutti, fino a quando, nella notte del 3 marzo 2012, ha spa-
rato per strada alla moglie ed al compagno che stavano 
rientrando a casa. Poi,  con freddezza, è salito a casa  ed 
ha ucciso anche Chiara, la figlia che Francesca aveva avu-
to  da un precedente matrimonio,  ed il suo giovane fidan-
zato  - entrambi di 20 anni - che, partiti dalla Calabria in 
cerca di lavoro, da qualche giorno erano ospiti della don-
na . 

Ebbene, quell’uomo, Vito, il nuovo compagno di France-
sca io lo conoscevo. Era un vecchio amico di gioventù, 
una persona mite e generosa, una vittima maschile da 
ricordare  insieme a tutte le donne. 

Dunque, cosa fare? Quali iniziative devono adottare il 
governo, la politica, le istituzioni?  Cosa può e deve fare  
la società civile, i mezzi di informazione, le associazioni 
femminili, le donne e gli uomini comuni ? 

Come donna e come cittadina mi aspetto che il nuovo 
parlamento che si andrà a insediare tra pochi giorni possa 
votare al più presto una legge che preveda un inasprimen-
to delle pene per il reato di femminicidio, sulla scia di 
quanto fatto per il reato di stalking, istituito qualche anno 
fa. 

Mi aspetto che il governo che verrà possa inserire nella 
propria agenda  la questione drammatica del femminici-
dio e più in generale della violenza domestica sulle donne 
anche attraverso la previsione di adeguati finanziamenti 
ai servizi  sociali che tradizionalmente si rivolgono alle 
donne ed all’universo femminile, come i consultori che, 
in tempi di spending rewiev, rischiano di scomparire;  
misure di sostegno economico anche alle organizzazioni 
che si occupano della tutela delle donne maltrattate 
(centri anti violenza, telefono rosa etc).  

I centri anti violenza in questi anni hanno svolto 
un’importantissima funzione: di ascolto e di sostegno del-
le donne vittime di violenza, con l’intento di restituire 

voce e dignità a tutte coloro    che ancora oggi hanno pau-
ra e vergogna di raccontare le proprie drammatiche espe-
rienze, di denunciare i propri carnefici. Queste donne non 
possono essere lasciate sole, ma vanno accompagnate in 
un percorso lungo e faticoso di consapevolezza e di corag-
gio. In questo senso un plauso particolare va a tutte le 
iniziative che si moltiplicano nel mondo dello spettacolo e 
della cultura e che hanno come finalità il finanziamento 
di questi centri.  

Come donna e come cittadina, infine,  faccio mio l’appello 
del Comitato promotore nazionale di “Se non ora quan-
do” , laddove chiama in causa i mezzi di informazione per 

invitarli ad usare nuove parole, 
nuove categorie concettuali, nuovi  
linguaggi, per raccontare l’orrore 
della strage delle donne: ”… I no-
mi, l'età, le città cambiano, le sto-
rie invece si ripetono: sono gli uo-
mini più vicini alle donne a ucci-
derle. Le notizie li segnalano come 
omicidi passionali, storie di rap-
tus, amori sbagliati, gelosia. La 
cronaca li riduce a trafiletti margi-
nali e il linguaggio le uccide due 
volte cancellando, con le parole, la 
responsabilità. 
E' ora invece di dire basta e chia-
mare le cose con il loro nome, di 
registrare, riconoscere e misurarsi 
con l'orrore di bambine, ragazze, 
donne uccise nell'indifferenza. 

Queste violenze sono crimini, omicidi, anzi FEMMINICI-
DI. E' tempo che i media cambino il segno dei racconti e 
restituiscano tutti interi i volti, le parole e le storie di que-
ste donne e soprattutto la responsabilità di chi le uccide 
perché incapace di accettare la loro libertà…” 

In questa direzione si inserisce l’iniziativa, che mi piace 
segnalare, di un quotidiano, il Corriere della sera, che   
pubblica sulla propria edizione on-line un Blog dal titolo 
“La 27ma ora”. 

 Il  Blog, nato il 9 marzo del 2011, curato da un gruppo di 
giornaliste,  è divenuto  nel giro di poco tempo  un luogo 
di confronto per donne, uomini, giornalisti, lettrici e let-
tori sui temi cari alle donne, quali la conciliazione dei 
tempi di vita e di lavoro, l’amore, l’amicizia, la famiglia, la 
sessualità, l’educazione dei figli,  uno spazio in cui le don-
ne si raccontano e   stimolano  una discussione collettiva 
su temi che non possono e non devono essere   di esclusi-
vo appannaggio delle donne, ma sui quali è necessario 
costruire insieme agli uomini nuovi ragionamenti e nuove 
forme di  alleanza.  

Nella consapevolezza che questa è una battaglia che si 
combatte e si sconfigge non “contro” gli uomini ma “con “ 
gli uomini, ai quali dobbiamo chiedere di camminare  e 
mobilitarsi insieme a noi.   
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LA GIUSTIZIA RIPARATIVALA GIUSTIZIA RIPARATIVA  

NELL’ORDINAMENTO PENITENZIARIONELL’ORDINAMENTO PENITENZIARIO  

Giovanni Rossi, Procuratore della Repubblica presso il 

Tribunale per i Minorenni di Perugia 

 

(4° inserto) 

L’interminabile dibattito sulla teoria e metodologia della c.d. media-
zione penale, che certo non ha agevolato lo sviluppo di esperienze 
di giustizia riparativa, mi richiama alla mente una famosa pagina dei 
Viaggi di Gulliver, ove Swift narra di una lunga guerra dei minuscoli 
abitanti dell’isola di Lilliput contro quelli dell’isola di Blefuscu: grande 
è lo stupore di Gulliver quando apprende che la ragione della guerra 
è la teoria sul modo di rompere le uova prima di mangiarle, soste-
nendo gli uni che si debbano rompere dalla parte aguzza, gli altri 
dalla parte più tonda. 

Giovanni RossiGiovanni Rossi 

Articoli precedenti:  

           Premessa 
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1.2     Dalla prescrizione discrezionale alla prescrizione obbligatoria: 
le modifiche apportate all’art. 47 Ord.Pnt. dalla legge 10 ottobre 1986. 
n. 663 
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1.4.1 In entrambi gli istituti il giudice “provvede sulla base” di un 
programma/progetto elaborato dagli operatori dell’osservazione e del 
trattamento: ipotesi di actio finium 

         regundorum 
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1.4.2 Prescrizioni del giudice impartite per finalità di prevenzione spe-
ciale positiva e negativa 
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1.4.3 Prescrittività del programma di trattamento 
educativo/rieducativo come conseguenza della natura autoritativa del 
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1.4.4 Controllo dell’osservazione delle prescrizioni impartite per finali-
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2. IL LAVORO DI PUBBLICA UTILITÀ  IN PRO-

SPETTIVA RIPARATIVA 

 

2.1. Riparazione indiretta in favore della vittima. 

Riparazione in favore della collettività. 

 

Quel che ora si vuol brevemente argomentare è che anche 

quando si tratti di reati a soggetto passivo determinato e 

le “vittime”1 non acconsentano “a partecipare al procedi-

mento di giustizia riparativa”2, o si tratti di reati a sogget-

to passivo indeterminato nei quali ad essere offeso è un 

interesse della collettività, l’autore del reato può comun-

que impegnarsi in un’attività volta alla riparazione del 

bene giuridico specificamente tutelato dalla norma penale 

violata, ma attraverso un facere che soddisfi realmente le 

aspettative della collettività in relazione al tipo di offesa 

ad essa -indirettamente o direttamente- arrecata. In altri 

termini, nei reati senza vittima - in concreto o in astratto, 

per dir così- può ben assumere rilievo riparatorio e rico-

struttivo del legame sociale,  la volontaria e non retribuita 

prestazione lavorativa in favore della collettività, che si 

rende disponibile ad accoglierla  tramite i servizi dei suoi 

enti esponenziali od organizzazioni di volontariato, nei 

limiti in cui lo consenta l’ordinamento penale. 

È peraltro evidente come nel lavoro di pubblica utilità in 

prospettiva riparativa possa più agevolmente cogliersi  

(almeno nel probation penitenziario) una risorsa per la 

“rieducazione”, per il contributo in tal senso di una rifles-

sione sulla condotta criminosa indotta dall’esperienza 

lavorativa. Peraltro il “lavoro riparatorio” seppur meno 

pregnante di una “mediazione penale”, non pone tuttavia 

quei problemi di garanzia -con conseguenti 

condizioni/cautele- che questo procedimento riparativo 

sticto sensu3 invece richiede per fronteggiare il rischio di 

vittimizzazione secondaria4. 

Più in particolare, nelle ipotesi di reato a soggetto passivo 

determinato e di indisponibilità della vittima, la ripara-

zione  può essere solo “indiretta”, sostitutiva di un proce-

dimento di giustizia riparativa in senso stretto, atteggian-

dosi come lavoro di pubblica utilità in favore di soggetti 

diversi dalla vittima fisicamente individuata, ma che, per 

condizioni/contesto, la evochino. Solo un concordato la-

voro così “orientato” consente al condannato di concen-

trarsi sull’esperienza del reato e delle sue riparabili conse-

guenze, quando non sia possibile in concreto un diretto 

adoperarsi in favore della vittima per sua indisponibilità. 

Ove invece si tratti di reati a soggetto passivo indetermi-

nato, in cui manca strutturalmente una vittima individua-

bile, è l’intera collettività che viene offesa, secondo co-

struzione normativa, ed è quindi alla collettività che deve 

essere diretta la riparazione, attraverso una volontaria 

attività lavorativa non retribuita che ne soddisfi le aspet-

tative, ma sempre in qualche modo connesse al bene giu-

ridico presidiato dalla norma penale violata.  

La collettività è ristorata/rassicurata solo se, anche in 

questa seconda ipotesi, la prestazione lavorativa in suo 

favore sia concordata, nella misura possibile, in maniera 

tale che abbia una certa relazione col reato commesso5, 

sicché il promosso processo di riparazione interiore rice-

va un rinforzo dalle concordate operazioni esterne e, nel 

contempo, tali operazioni siano giustificate e illuminate 

dall'elaborazione interna,  e così anche di valenza respon-

sabilizzante per il reo. 

Insomma, pare assai plausibile che, senza una relazione 

logica e psicologica tra il reato commesso/le sue conse-

guenze pericolose/dannose e il lavoro di pubblica utilità, 

non si possa correttamente evocare una “azione riparati-

va”, ma si rimanga nell’ambito di una misura penale non 

meramente afflittiva e/o vagamente rieducativa.  

 

2.1.1 Due esempi di lavoro di pubblica utilità o-

rientato alla riparazione  nell’ambito di esperien-

ze di probation processuale e penitenziario 

 

Come è noto, la sospensione del processo con messa alla 

prova di cui articolo 28 delle disposizioni sul processo 

penale a carico di imputati minorenni, sopra più volte 

citato, è una forma di probation processuale di cui si può 

prevedere un non lontano ingresso nel codice penale e 
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processuale penale6, con inevitabile attivazione di siner-

gie interpretative anche con riferimento al probation pe-

nitenziario, oggetto di principale attenzione nel presente 

scritto.  

E proprio riguardo all’ istituto minorile, sembra partico-

larmente significativa per esemplificare quanto sostenuto 

nel precedente paragrafo in merito alla riparazione indi-

retta in favore della vittima, l’ordinanza del 2.10.1993 

del Giudice dell'udienza preliminare presso il Tribunale 

per i Minorenni di Perugia, con cui si  sospendeva il pro-

cedimento con messa alla prova di otto minorenni accu-

sati di aver “costretto” una loro amica e coetanea a con-

giungersi carnalmente con uno di essi, suo “ex fidanzato". 

Il provvedimento veniva emesso acquisita l’ammissione 

dei fatti essenziali da parte degli imputati e la loro dispo-

nibilità –con il coinvolgimento dei genitori– a farsi carico 

delle conseguenze dell'accaduto, ma anche sul rilievo che 

nessuno degli imputati aveva in passato manifestato at-

teggiamenti devianti e neppure comportamenti episodica-

mente trasgressivi, e tenuto conto altresì delle particolari 

modalità del fatto -chiaro “delitto di relazione”- sul rilievo 

dello stesso ruolo criminogenetico della persona offesa, a 

rischio, con uno scarsissimo contenimento familiare e con 

un comportamento già da tempo individuato ai limiti del-

la norma. Ebbene, l'ordinanza di affidamento ai servizi 

minorili, preso atto dell’impossibilità di una mediazione 

per la particolare vulnerabilità della vittima7, oltre a im-

partire prescrizioni dirette a riparare le conseguenze della 

condotta dei giovani con la messa a disposizione della 

ragazza di una adeguata somma di danaro destinata ad 

agevolarne l'inserimento lavorativo e sociale 

(ulteriormente compromesso dall’evento), “sanciva” un 

lavoro (previamente concordato tra servizi e imputati) 

“riparatorio”, nel pregnante senso sopra evidenziato. Gli 

imputati minorenni, infatti, si sarebbero impegnati all'in-

terno di un’associazione di assistenza a giovani psicotici, 

soggetti deboli e vulnerabili, emarginati e spesso fatti se-

gno di dileggi e di aggressioni: dunque, a contatto con 

situazioni evocative della prevaricazione del più forte sul 

più debole, del sano sul malato, di chi ha strumenti di 

potere su chi non ne ha. Lavorare in tale contesto (con 

l’attento monitoraggio dai servizi psico-sociali) poteva 

aiutare i giovani a capire l’esperienza di possibile stru-

mentalizzazione di chi, più debole e indifeso, può essere 

vittima di altri (e dunque il senso, meno evidente, della in 

udienza controversa, cruciale parola evocata nell’ imputa-

zione: “costrizione”), e a cogliere così una qualche analo-

gia con quella da essi vissuta e che aveva procurato, oltre 

che per se stessi, (soprattutto) conseguenze negative 

(ulteriori) per la coetanea da essi offesa. 

*** 

 

Seppur meno “raffinata” per la stessa natura e struttura 

del delitto (peculato commesso da un dipendente della 

USL), ma esemplificativa della riparazione in favore del-

la collettività, è l’ordinanza di affidamento in prova al 

servizio sociale del 15.10.1997, con cui il Tribunale di Sor-

veglianza di Torino prescriveva al condannato un’attività 

di “pulizia della biancheria – dei locali/confezionamento 

pasti” (su proposta fortemente individualizzata e concreta 

del Servizio Sociale, accettata dal condannato) presso un 

organismo di assistenza di madri in difficoltà, per consen-

tirgli “di rientrare pienamente nella società” “la cui ap-

partenenza non può essere determinata dal suo censo, 

ma dal grado di rispetto delle fondamentali regole del 

vivere comune”, come quella violata. La modalità tratta-

mentale essenziale in questo caso, in cui non v’era perico-

lo di recidiva (a seguito dell’interruzione dell’attività lavo-

rativa, occasione/strumento del delitto) e né disagio so-

ciale, veniva individuata in una riparazione in favore della 

collettività, attraverso l’ “aiuto portato proprio a quei 

soggetti a cui dovevano essere destinate le somme” di cui 

il condannato si era impossessato, poi dilapidandole (con 

conseguente improponibilità di una prescrizione di resti-

tuzione delle somme sottratte). Il predetto Tribunale fa-

ceva riferimento alla prescrizione di cui al comma 5, ma  

motivava alla stregua del comma 7 dell’art. 47 Ord. Pnt., 

in chiave significativamente riparativa, sulla base 

dell’ineludibile consenso del condannato.  
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Note 

1. “Persona fisica che ha subito un danno, anche fisico, mentale 

o emotivo, o perdite economiche che sono stati causati diretta-

mente da un reato”: così, in generale, l’ art. 2 a) della direttiva 

2012/29/UE del 25 ottobre 2012. 

 

2. Cfr. art.10 della direttiva 2012/29/UE cit. 

 

3. “Qualsiasi procedimento che permette alla vittima e all'autore 

del reato di partecipare attivamente, previo consenso libero ed 

informato, alla risoluzione delle questioni risultanti dal reato 

con l'aiuto di un terzo imparziale”: cfr. art. 2 d) della direttiva 

2012/29/UE cit.. 

 

4. “I servizi di giustizia riparativa, fra cui ad esempio la media-

zione vittima-autore del reato.. possono essere di grande benefi-

cio per le vittime, ma richiedono garanzie volte ad evitare la 

vittimizzazione secondaria ... È opportuno quindi che questi 

servizi pongano al centro gli interessi e le esigenze della vittima, 

la riparazione del danno da essa subito e l'evitare ulteriori dan-

ni”: considerando 46 della direttiva 2012/29/UE cit.. 

Forse giova sottolineare, anche in questa nota, il valore intrinse-

co della riparazione (centralità della vittima), ben distinto 

dall’eventuale valore strumentale in ordine alla responsabilizza-

zione dell’autore del reato: ogni scopo di prevenzione speciale 

ha carattere subordinato, secondario, non essenziale. In alcuni 

contesti, come nella giurisdizione minorile e di sorveglianza, 

fortemente centrati sull’autore del reato e sulle sue esigenze ri/

educative, la mediazione, almeno nelle prassi meno accorte,  

può essere pensata e “usata” soprattutto come un ulteriore mez-

zo ri/educativo, così divenendo fonte/occasione di possibile 

ulteriore vittimizzazione. 

5. Indicazioni in tal senso si trovano negli artt. 186 (Guida sotto 

l'influenza dell'alcool) -comma 9 bis- e 187 (Guida in stato di 

alterazione psico-fisica per uso di sostanze stupefacenti) -

comma 8 bis- del d.l.vo 285/1992 (codice della strada), così 

come modificati dalla legge 120 del 2010: la pena detentiva e/o 

pecuniaria, se non vi è opposizione da parte dell'imputato, può 

essere sostituita, in entrambe le ipotesi,  con quella del lavoro di 

pubblica utilità consistente nella prestazione di un'attività non 

retribuita a favore della collettività da svolgere “in via priorita-

ria, nel campo della sicurezza e dell'educazione stradale presso 

lo Stato, le regioni, le province, i comuni o presso enti o organiz-

zazioni di assistenza sociale e di volontariato” o, nel primo caso, 

“presso i centri specializzati di lotta alle dipendenze”, mentre 

nel secondo “presso i centri specializzati di lotta alle dipenden-

ze nonché nella partecipazione ad un programma terapeutico e 

socio-riabilitativo del soggetto tossicodipendente”: corsivi 

dell’autore. 

6. Cfr. in particolare il succitato art. 168-bis. c.p. - di cui all’art. 2 

del Capo II  del disegno di legge, presentato dal Ministro della 

Giustizia Severino ed abb., recante «Delega al Governo .. in ma-

teria di sospensione del procedimento con messa alla prova ..», 

approvato dalla Camera dei Deputati il 4 dicembre 2012- che 

prevede quale contenuto necessario del programma di messa 

alla prova, oltre alle condotte riparatorie- conciliative, “la pre-

stazione di un lavoro di pubblica utilità” (cfr. anche l’art.464-bis 

c.p.p. di cui all’art.3 del disegno di legge testé citato), che pur 

caratterizza, ma solo nella prassi, il probation processuale e 

penitenziarioin esame. Sull'opportunità di una individuazione 

legislativa «più precisa e variegata» della prescrizione, cfr. Pre-

sutti A., Sub art. 47, in Grevi V.-Gio-stra G.-Della Casa F. (a 

cura di), Ordinamento Penitenzia-rio. Commento articolo per 

articolo, Cedam, Padova, 1997, p.354. Auspica «un inse-

rimento del lavoro gratuito al servizio della comunità da parte 

dei condannato nell'ambito delle misure alternative», ed in par-

ticolare dell'affidamento al servizio sociale, Scardaccione G., 

Ipotesi di applicabilità nel contesto socio-giuridico ita-liano 

nella misura consi-stente in prestazioni lavora-tive in favore 

della comunità, in “Rassegna penitenziaria e criminologi-

ca”1998, 125 ss. 

 

7. Su questo tema, si diffonde, al limite dell’ipercuria, la diretti-

va 2012/29/UE cit.. Cfr., in particolare, considerando 9: “In 

tutti i contatti con .. i servizi …di giustizia riparativa, si dovrebbe 

tenere conto della situazione personale delle vittime e delle loro 

necessità immediate, dell'età, del genere, di eventuali disabilità 

e della maturità delle vittime di reato, rispettandone pienamen-

te l'integrità fisica, psichica e morale. Le vittime di reato dovreb-

bero essere protette dalla vittimizzazione secondaria e ripetu-

ta..”; considerando 46: “..Nell'affidare un caso ai servizi di giu-

stizia riparativa e nello svolgere un processo di questo genere, è 

opportuno tenere conto di fattori come la natura e la gravità del 

reato, il livello del trauma causato, la violazione ripetuta dell'in-

tegrità fisica, sessuale o psicologica della vittima, gli squilibri di 

potere, l'età, la maturità o la capacità intellettiva della vittima, 

che potrebbero limitarne o ridurne la facoltà di prendere deci-

sioni consapevoli o che potrebbero pregiudicare l'esito positivo 

del procedimento seguito..”; ed infine l’art. 12.1: “Gli Stati mem-

bri adottano misure che garantiscono la protezione delle vittime 

dalla vittimizzazione secondaria e ripetuta, dall'intimidazione e 

dalle ritorsioni, applicabili in caso di ricorso a eventuali servizi 

di giustizia riparativa…”  
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LA TENSIONE ETICA DELL’ OPERATORE 
PENITENZIARIO  

  
di Patrizia Luisa De Santisdi Patrizia Luisa De Santis  

funzionario giuridicofunzionario giuridico--pedagogicopedagogico  

 

La raccomandazione n.5, adottata dal Comitato dei Ministri Europei il 12 Aprile 2012, tra le Raccomandazioni che, 
pur non avendo un carattere vincolante per gli Stati membri per realizzare una cultura europea comune anche nel 
campo dell’esecuzione penale, è quella che raccoglie i principi etici che devono guidare il lavoro del personale peni-
tenziario. 

 

Il Codice Etico rappresenta in tal senso uno strumento che l’Unione Europea propone agli Stati membri ed ufficializ-
za in qualche modo un riferimento etico di contesto. 

 

Esso, per definizione, dovrebbe orientare ai criteri e al comportamento per affrontare i problemi etici e deontologici 
che si presentano nell’attività di servizio.  

 

Quale testimonianza sul valore professionale richiesto al personale penitenziario, descrive dunque la dimensione eti-
ca in quanto presupposto essenziale per svolgere le diverse e complesse mansioni, con particolari qualità personali e 
con specificità di ruolo. 

 

All’Art.2 c.4 del Titolo I-Oggetto e campo di applicazione, il Codice ricorda che il comportamento dell’operatore peni-
tenziario si svolge in armonia con i principi di solidarietà, umanità e impegno civile che lo ispirano. 

 

Il recente richiamo da parte dell’Europa all’osservanza degli obblighi dello Stato Italiano per quanto concerne il siste-
ma penitenziario, induce a far reinterrogare criticamente ciascuno in qualità di cittadino, e soprattutto se a qualsiasi 
titolo opera nel carcere. 

 

Sosteneva nel 1990 M.Focault : “Credo sia molto importante quando si vuol fare opera di trasformazione e rinnova-
mento, sapere non solo cosa sono le istituzioni e quali sono i loro effetti reali, ma anche qual è il tipo di pensiero che 

“Ognuno di noi è responsabile di tutto e di tutti 

davanti a tutti, e io sono più responsabile degli altri” 

F.M.Dostoevskij 

 

Il Codice Etico dell’operatore 
penitenziario: 
 
a) un riferimento etico di contesto. 
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Sotto il Titolo II- Principi e doveri generali, all’art.5 il 
“Mandato Istituzionale” viene riassunto in termini di ga-
ranzia alla funzione rieducativa della  pena, che contempli 
ordine e sicurezza degli II.PP ed interventi più idonei al 
recupero sociale del condannato. 

 

Tra i principi ispiratori dell’attività dell’operatore peni-
tenziario, quello della legalità viene esplicitato ulterior-
mente all’art.12 nel rispetto degli interessi generali sanciti 
dalla legislazione di settore, in attuazione della Costitu-
zione senonchè dell’Ordinamento europeo e degli obbli-
ghi internazionali. 

 

All’art.10, il principio della responsabilità è richiamato 
allo stesso tempo quale dovere verso la società, oltre che 
verso i detenuti. 

 

Come è nell’ etimologia della parola “responsabilità”, la 
capacità di dare risposta (responsum) ad una missione 
civile, nel confronto con le altre realtà pubbliche, distin-
gue gli operatori penitenziari per il rapporto con gli 
“interlocutori”.  

 

I primi quali specialisti privilegiati nel dare un contribu-
to, in sinergia tra tutti i ruoli, monitorando il potenziale 
positivo umano. I secondi, quali persone  che vanno aiu-
tate a riorientarsi sulla prospettiva della convivenza civile, 
per  aver infranto la legge. 

  

Ma, come spesso accade nelle Istituzioni, anche in quella 
Penitenziaria, la finalità iniziale appare fungere da giusti-
ficazione, mentre le configurazioni strategiche non sem-
pre sono chiare. 

 

Riescono gli operatori penitenziari a tenere alta la tensio-
ne al dettato normativo cercando di applicarlo nell’ eser-
cizio delle funzioni e dei propri ruoli pur nella scarsita’  di 
risorse umane e materiali rispetto  al numero esorbitante 
sempre più ingestibile dei ristretti?  

 

Il tema della legalità  richiede un confronto costante nella 
durezza della quotidianità detentiva tra ristretti  ed ope-
ratori impegnati a vario titolo per loro. 

 

Come gli operatori, oltre i detenuti, vivono il rispetto delle 
regole? 

Cercano di affermarsi come operatori di giustizia pur am-
mettendo di agire nel contesto esplosivo e vincolante, 
spesso paradossale dell’Istituzione totale? 

 

A partire dagli “addetti ai lavori” investiti di precipua re-
sponsabilità istituzionale, il confronto su questi interroga-
tivi inevitabili  richiede comunque d’ incarnare per il sog-
getto privato della libertà  un modello più adeguato possi-
bile in grado di trasmettere rimandi concreti, senza esige-
re semplicisticamente il suo  rispetto formale  alle regole. 

 

E’ sul piano del rimando concreto e sulla relativa riflessio-
ne che possono edificarsi processi di Educazione alla lega-
lità, contribuendo alla costruzione di un’intera complessi-
va Comunità Educante, quella del Carcere e del suo terri-
torio, secondo logiche d’inclusione sociale che contrastino 
l’esclusione e l’autoreferenzialità dei luoghi detentivi. 

 

Sotto il Titolo VI-Rapporti con le istituzioni esterne e con 
i cittadini, l’art.33 richiama espressamente i “Rapporti 
con gli altri soggetti istituzionali” e l’importanza che 
l’operatore penitenziario “promuova la cultura della lega-
lità e della solidarietà”. 

 

L’edificare processi di Educazione alla Legalità, non può 
che avvenire attraverso un’analisi partecipata e condivisa 
di tutti gli attori istituzionali sulle finalità, obiettivi che ci 
si prefigge e i mezzi e le procedure per raggiungerli. 

 

Più le azioni non sono solitarie e frammentate, più sono 
funzionali. 

 

Un processo di edificazione deve avvenire difatti assieme 
a qualcuno, e per qualcuno, rispondendo ad un percorso 
di costruzione intenzionale che implica consapevolezza, 
riflessione, progettazione e riprogettazione. 
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b) il mandato istituzionale: 
da principio a dovere generale 
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c) regole etiche penitenziarie 

 

ed organizzazione del lavoro 

Le regole etiche per il personale penitenziario devono 
ritenersi applicabili a tutti gli operatori che lavorano 
all’interno del sistema penitenziario a tutti i livelli gerar-
chici. 

 

Val la pena di notare come in riferimento al Titolo IV– 
Organizzazione di Lavoro, all’Art.20 Valorizzazione delle 
risorse umane, il Codice Etico ridefinisce le cosìdette 
“figure apicali” dell’Amm.ne penitenziaria con  terminolo-
gia diversa : “L’operatore penitenziario che svolge compiti 
di direzione o coordinamento”, specificandone il ruolo di 
sostegno agli altri operatori e promozione alla loro cresci-
ta professionale in un clima di aperta comunicazione .  

 

All’art. 23 il Codice Etico parla di “Rapporto gerarchico  e 
funzionale tra operatori  che rimanda a 2 livelli di re-
sponsabilità, verso la professione e verso 
l’Amministrazione.  

 

Ciascuno, partendo da sé, è detentore di pezzi di cono-
scenza, per costruire “varchi di possibilità” in contesti 
specifici molto complessi e rigidi come quelli carcerari; 
pur in simili contesti, ciascuno può essere  portatore di un 
pensiero autonomo e originale.  

In qualche modo, tutti siamo chiamati in causa come a-
genti di cambiamento. 

 

Il dovere di collaborazione, come ricordato dall’art.16 del 
Titolo III- Rapporti interni, rimanda , nel contribuire al 
miglioramento del contesto stesso, alla capacità di esser 
critici. 

Nel carcere, luogo di contraddizioni sociali, mosso da tra-
zioni  su due polarità  apparentemente inconciliabili, 
quella di sicurezza e trattamento , il rischio di svalutazio-
ne etica è difatti alto. 

Saper leggere criticamente il contesto di appartenenza, 
nella prospettiva della costante relazione 
soggetto/contesto organizzativo/, può far produrre 
“cultura organizzativa” che, se basata su di un approccio 
metodologico condiviso, permette la qualità degli inter-

venti (Titolo IV- Organizzazione del lavoro ; art.24 Quali-
tà delle relazioni).  

 

Le strutture utilizzano , nella gestione dei lavoratori, pre-
valentemente la motivazione estrinseca (incentivazione 
economica, carriera, delega, riconoscimento) garantendo 
in tal modo il raggiungimento del risultato, ma trascuran-
do la motivazione intrinseca (valore simbolico di ciò che 
si sta facendo, con forza e spinta emotiva). 

L’impegno dell’“operatore penitenziario che svolge com-
piti di direzione o coordinamento”, all’interno del team, 
più o meno allargato, sarà dunque d’illustrare e far condi-
videre gli obiettivi cui si mira. 

 

L’approccio sistemico allo studio  delle organizzazioni, 
secondo un modello di partecipazione organizzativa,  
mette in evidenza come sia sempre meno funzionale sepa-
rare la parte dirigenziale e la parte esecutiva 

Le organizzazioni “forti” non hanno bisogno di capi cari-
smatici, ma di tutte le singole figure che ci lavorano, valo-
rizzandole, accogliendo ed esaminando le loro proposte, 
facendo sapere “chi fa che cosa”. Il determinare “chi fa 
che cosa” genera senso di responsabilità, dando impulso 
alla progettualità dal basso. 

Tutto ciò che è democratico -parlare insieme delle deci-
sioni-, non autoritario, mediato (nulla è estremo e defini-
tivo, ma tutto può essere ridiscusso), non rigido, consente 
la crescita personale/professionale/organizzativa. 

 

Cercare di lavorare sul proprio team, sulla dimensione del 
saper essere, sull’analisi delle emozioni, tesaurizzandole, 
può allora favorire l’instaurarsi di rapporti con i colleghi 
ispirati al rispetto, alla solidarietà, alla correttezza, gene-
rando fattiva collaborazione (Titolo III- Rapporti Interni; 
artt.14 Rapporti con i colleghi, 16 Dovere di collaborazio-
ne, 17 Solidarietà professionale). 

Sempre più spesso nelle organizzazioni si sviluppa invece  
aggressività, generata da latente  diffusa insicurezza. La 
leadership potrebbe allora affermarsi come  tentativo di 
mettere ordine nelle situazioni di crisi, laddove il conflitto 
non è di per sé negativo, ma dà valore a posizioni diverse. 



 

Il cambiamento, pure organizzativo, non è sempre dettato 
dalla dimensione razionale, ma emotiva/valoriale. 

C’è necessità di una visione, un orizzonte con tensione 
etica nell’organizzazione. 

Nonostante la fatica, nonostante tutto, si riesce a non soc-
combere nella misura in cui riusciamo a rappresentare e 
rappresentarci che ha un valore esserci, starci , proprio in 
“quel” luogo e in “quelle” situazioni , con “quelle” perso-
ne. 

 

L’acquisizione e lo sviluppo di competenze 
organizzative/sociali/contestuali, non prescindono dalla 
competenza comunicativa di mettersi in ascolto e di os-
servare la realtà circostante. 

Ciò implica  anche il riconoscimento  e l’ ammissione del 
pregiudizio che attraversa i processi in atto:  ostacolando-
li, rallentandoli, offuscandoli. 

E allora, tanto più si riesce a controllare la dinamica del 
pregiudizio, tanto più si ha “potere” nelle situazioni rela-
zionali ,  riconoscendone e governando  l’ irrazionalità  
prevalente . 

E’ importante per gli operatori penitenziari mantenere un 
alto livello di attenzione dubbiosa e non difensiva : la re-
altà carceraria è ben più complessa di come appare . 

 

Un esercizio autoriflessivo che accompagni gli sforzi 
dell’agire quotidiano, può diventare il seguente. 

Porsi costantemente questo interrogativo: 

 -Su queste o alcune di queste competenze, che “potere”, o 
esercizio della mia responsabilità,  ho io?-. 

1) Capire il contesto dove si opera, a partire dalla 
non scontata conoscenza spaziale del carcere, 
può rappresentare una delle competenze basi-
lari , assieme alla 

 

2) Capacità di contestualizzare le azioni: dove si è, 
con chi si è, ecc. 

 

3) Connettersi con le attività che si svolgono: 
spesso si attivano sovrapposizioni che creano 
polverizzazioni delle risorse e delle possibilità 

 

4) Creare dispositivi organizzativi: es, le equipes 
multidisciplinari per ciascun padiglione. Spesso 
nascono da relazioni informali; l’importante è 
intercettare e consolidare alleanze costruttive, 
prima ancora di codificare prassi virtuose 

 

5) Capacità di progettualità : basata su di una co-
municazione per produrre servizio, partendo da 
una condivisione sul prodotto 

 

6) Competenza di : costruire attività trattamentali 
flessibili, in considerazione della disponibilità 
delle risorse umane e materiali, con programmi 
non rigidamente strutturati data  la multipro-
blematicità  dell’utenza  

 

7) Competenza di: documentare, per la trasmis-
sione di conoscenze utili agli operatori intra-  
interistituzionali e per rendere visibile 
all’esterno ciò che si crea dall’interno, con 
l’obiettivo di contaminare positivamente le opi-
nioni pubbliche, con il fine di attivare percorsi  
per l’inclusione sociale  del detenuto 

 

8) Costruire competenze con “intelligenze collet-
tive”, con tensione sfidante al superamento del 
disagio e dell’esclusione dei reclusi. 

 

Quando “l’operatore penitenziario lavora in ambiti inter-
disciplinari, collaborando con le altre professionalità nel  
rispetto delle competenze, opinioni e valori, egli trasmet-
te agli interlocutori le informazioni che possono servire 
ad agevolare i percorsi rieducativi dei condannati” (Titolo 
III- Rapporti interni; art.18 Collaborazione inter-
professionale). 

Non è superfluo ribadire che nessuna categoria professio-
nale può vantare l’esclusiva per la gestione della comples-
sità penitenziaria, se è  attraverso l’integrazione di tutti gli 
operatori penitenziari  che si perseguono le finalità istitu-
zionali.  

 

Lo stesso motto della Polizia Penitenziaria suggella solen-
nemente una finalità istituzionale comune: “ Despondere 
spem munus nostrum”.  

Un carcere che oltre ogni limite, con chiara consapevolez-
za di questo, tenda ad affermare la legalità nel quotidiano 
trascorrere del tempo, può diventare uno spazio-tempo in 
grado di stimolare cambiamenti e dare speranza (spem) 
per una nuova impostazione  di vita a chi, prima ancora 
che recluso, spesso non ha mai intravisto o non è mai riu-
scito a catturare opportunità  positive e socialmente ac-
cettabili.  

Allora, quell’ “infondere speranza” è proprio il compito 
nel quale  tutti gli operatori del penitenziario possono 
riconoscersi e confrontare nella costruzione di  un lin-
guaggio comune. 
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Se dunque il Codice Etico del penitenziario riguarda tutti 
gli operatori che vi lavorano, non è però Codice Deontolo-
gico di una categoria. 

 

La Raccomandazione - R (2012)5 - del Codice Europeo di 
Etica per il personale penitenziario presso l’Istituto Supe-
riore di Studi Penitenziari, è già stata oggetto delle attività 
di formazione indirizzate al personale neoassunto delle 
diverse figure professionali, sia del Comparto Ministeri 
che del Comparto Sicurezza. 

 

Declinandola ad ogni ruolo per le specificità che competo-
no, nell’incremento riflessivo delle sollecitazioni fornite, è 
interessante cogliere nello specifico per la professionalità 
giuridico/pedagogica, come il termine “responsabile”, 
una delle parole guida del Codice Etico del penitenziario, 
ne definisce addirittura il profilo nella lett.Circ. del 
27.10.2010 “Operatività del Funzionario della Professio-
nalità Giuridico-Pedagogica”. 

“Il Funzionario della professionalità giuridico-pedagogica 
è sia responsabile degli interventi di aiuto rivolti ai sin-
goli detenuti che il perno di tutte le attività connesse 
all’osservazione e alla realizzazione di progetti individua-
lizzati di trattamento… secondo un modello di rete pro-
prio dei servizi di sostegno alla persona…e al loro coordi-
namento”. 

 

La responsabilità si configura allora anche per i funziona-
ri giuridico-pedagogici come la capacità di “rendere con-
to”, consapevoli di rappresentare un tassello, ma sfruttan-
do al massimo il potenziale di risposta per il piccolo tas-
sello che rappresentano nella Comunità Penitenziaria e in 
quella Civile, nel processo risocializzante del recluso a 
partire dall’individualizzazione del suo trattamento, con il 
lavoro di Equipe e del GOT. 

Attraverso il compito precipuo di affinare la capacità di 
mediazione/sensibilizzazione nel contesto penitenziario 
verso aspetti o responsabilità rieducativi trascurati, atti-
vandosi come elementi trainanti per trasformare lo stato 
inerziale dei detenuti. 

 

L’incoraggiamento al comportamento responsabile del 
condannato, armonizzando il ruolo di custodia con quello 

educativo, può allora concretizzarsi attraverso l’offerta di 
opportunità di recupero (Titolo V-Rapporti con i condan-
nati e i detenuti; Art.29 Offerta trattamentale). 

Nell’avanzare continuamente nell’ignoto, tra istanze di 
sicurezza e libertà, in qualità d’incessanti ricercatori e 
facilitatori di relazioni educative, sta la particolarità diffi-
cile e sfidante del lavoro della professionalità giuridico-
pedagogica, rivolto essenzialmente alla centralità della 
dignità della persona (Titolo V-Rapporti con i condannati 
e i detenuti; Art.26 Dignità e centralità della persona). 

 

Il funzionario giuridico-pedagogico deve muoversi forte 
della consapevolezza che le persone private della libertà, 
pur destinatarie non passive degli interventi, sono co-
munque ridotte di autonomia, difesa personale, quindi in 
condizioni di debolezza, con ridotta dignità personale. 

Deve lasciarsi guidare dal preciso obiettivo di rafforzare e 
valorizzare la loro residua dignità personale, senza nessu-
na concessione all’astrattezza. 

Quale figura a difesa e sostegno di una cultura di rispetto 
delle garanzie dei diritti fondamentali del detenuto come 
persona, deve dar riverbero alle sue azioni troppo spesso 
imbrigliate in trame disfunzionali pseudo/organizzative 
di cui spesso è difficile capirne il senso; fungendo da pon-
te, cooperando attivamente e propositivamente con le 
altre figure dell’istituzione totale e con figure altre. 

 

A contatto con la fragilità, la diversità, la colpa, quanto 
mai i funzionari della professionalità giuridico-
pedagogica devono agire come soggetti morali, cellule 
etiche in contesti comuni di relazione e responsabilità, 
con un’etica pratica, nella pratica cioè dell’incontro dove 
giochi di trasparenza ed opacità attraversano le comuni-
cazioni. 

 

Trattare la persona detenuta nel rispetto della sua digni-
tà, pur consapevoli dunque della sua ridotta capacità di 
autodeterminazione può e deve voler dire contribuire ad 
agevolare nella stessa l’esercizio del suo diritto 
all’autodeterminazione  compatibilmente con lo stato de-
tentivo (Titolo V-Rapporti con i condannati e i detenuti ; 
artt.26, 27, 28). 

 

d) il Funzionario Giuridico-Pedagogico “Responsabile” 
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Accompagnare e sostenere la persona detenuta nella ri-
lettura e ri-scrittura della propria biografia, soffermando-
si sull’evento reato come percorso deviato, è uno dei com-
piti che maggiormente conferisce specificità alla profes-
sionalità giuridico-pedagogica, se il proprium educativo è 
rendere possibile che qualcun altro sperimenti l’apertura 
di un tempo e di uno spazio speciali quali il dialogo può 
consentire, a partire da un ascolto attivo. 

La relazione dialogica vis a vis tra il funzionario giuridico-
pedagogico e il detenuto si caratterizza come contenitore 
speciale nella sua esclusività, nell’attivare una ricerca di 
senso per chi ha rotto, con maggiore o minore drasticità, 
un patto sociale e perché si possano esaminare con lo 
stesso scelte alternative. 

La relazione colloquiale con il detenuto è in tal senso uno 
spazio discorsivo prevalentemente offerto per accogliere e 
dipanare le storie dei ristretti per la maggior parte domi-
nate dal caos e nelle quali non è di certo improbabile leg-
gere l’inesistenza di validi riferimenti etici-legali. Riferi-
menti etici-legali che in quelle storie andrebbero reinte-
grati o integrati attraverso un paziente lavoro di scavo e 
rielaborazione critica nel fluire trasformativo del dialogo . 

 

Quali esperti di un lavoro prettamente relazionale, per 
non lasciarsi prosciugare nell’energia comunicativa e nel-
la comprensione e analisi di comportamenti umani 
d’indubbia problematicità, occorre  ricordarsi che alla 
duplice responsabilità verso le persone di cui ci occupia-
mo e verso la collettività , si antepone la responsabilità  
verso noi stessi. 

La responsabilità cioè di esser consapevoli del nostro ruo-
lo e di difendersi dal deterioramento della professione. 

Per salvaguardare  la nostra vitalità professionale, non va 
mai acquietato il bisogno intimo di essere competenti ed 
aggiornati, attraverso la continua formazione. (Titolo III- 
Principi e doveri generali; Art.11 Formazione ed aggiorna-
mento). 

Questo è quanto mai un dovere etico. 

 

L’elaborazione e l’applicazione delle conoscenze, con 
l’arricchimento delle  competenze personali e professio-
nali che ne consegue, può dare il “potere” o la forza ad 
ogni singolo funzionario della professionalità giur -
pedagogica di ricollocarsi nel proprio ruolo investendo  
sulla cooperazione nelle varie reti relazionali organizzati-
ve che si dispiegano nella mappa organizzativa in movi-
menti invisibili di cerchi concentrici. 

 

Nel delicato compito di coordinamento all’interno della 
più diretta area di riferimento, e in una prospettiva di 

scambio reciproco, 
il Referente 
dell’Area Pedagogi-
ca deve saper 
(Titolo IV- Organiz-
zazione del lavoro; 
Art.20 Valorizzazio-

ne delle risorse umane) promuovere la formazione degli 
altri operatori, rispettando e supportando al tempo stesso 
la loro autonomia professionale e di giudizio, in un clima 
relazionale positivo. 

Presupposto, quest’ultimo,  di un’etica tensione alla cor-
responsabilità e allo sviluppo  professionale che può deri-
varne. 
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È affermazione consolidata che la legge n. 354 del 1975 

abbia cambiato il volto del sistema penitenziario, intro-

ducendo una serie di disposizioni che, in forza del loro 

contenuto precettivo, non solo hanno fissato limiti preci-

si ai poteri degli organi statali operanti in sede peniten-

ziaria, ma hanno imposto ai medesimi una serie di cano-

ni di comportamento più o meno incidenti, in termini di 

vantaggio, sulla posizione dei detenuti. 

In effetti, con la riforma del ’75 il legislatore ha dato at-

tuazione, seppur con notevole ritardo, ai principi costitu-

zionali in tema di esecuzione penale. In questo modo 

l’art. 1, co. 1, Ord. Penit, parafrasando il dettato dell’art. 

27, co. 3 Cost, compie un’importante dichiarazione di 

principio: “Il trattamento penitenziario deve essere con-

forme ad umanità e deve assicurare il rispetto della di-

gnità della persona”. Si inverte, dunque, il rapporto che 

aveva storicamente legato lo Stato al soggetto recluso: la 

pretesa punitiva del primo non può spingersi oltre il li-

mite invalicabile della dignità umana, garantita dalla 

Costituzione a prescindere da ogni valutazione sulla con-

dotta criminosa. C’è allora da chiedersi: il valore formal-

mente attribuito dalla Costituzione alla dignità umana 

trova una sua effettiva traduzione nelle norme 

dell’Ordinamento Penitenziario? Esistono diritti sogget-

tivi “normativamente sommersi” il cui processo di emer-

sione sarebbe auspicabile in un’ottica di garanzia dei di-

ritti inviolabili dell’uomo? 

La risposta a questa domanda è funzionalmente legata al 

tema del diritto all’affettività e ai legami familiari in car-

cere.  

Un primo sguardo d’insieme lascerebbe propendere per 

una risposta di segno negativo.  

In effetti l’attuale quadro normativo di riferimento sem-

bra garantire un’ampia tutela della sfera affettiva, attri-

buendo duplice valenza al mantenimento di tali relazio-

ni: da un lato esse si ergono a elemento positivo del trat-

tamento, dall’altro assumono la qualifica di strumento di 

individualizzazione, funzionali al mantenimento di un 

saldo legame con la dimensione extracarceraria (artt. 15, 

28 Ord. Penit e 37, 61 Reg. Esec.) 

Numerose, e apparentemente prive di lacune, le disposi-

zioni preposte dal legislatore al raggiungimento di tale 

scopo: previsione di un adeguato numero di colloqui 

mensili, permessi premio all’esterno, misure alternative 

alla detenzione a tutela della maternità e della genitoria-

lità, legittimazione dei prossimi congiunti a richiedere i 

benefici previsti dalla normativa penitenziaria e via di-

cendo.  

Tuttavia, un interprete meno superficiale non può non 

accorgersi di un colpevole silenzio legislativo: l’assenza 

di norme a tutela dell’ espressione - anche fisica - 

dell’affettività, che di fatto conduce a un’astinenza sessu-

ale coatta per tutti i detenuti che non possono accedere 

ai permessi premio all’esterno. 

Il paradosso normativo è evidente: per un verso, il man-

tenimento della sfera affettiva del condannato è elemen-

to funzionalmente volto alla realizzazione dei principi 

costituzionali, per l’altro, il silenzio delle legge impedisce 

l’emersione del diritto alla sessualità intramuraria, con-

sacrando il fenomeno dei “matrimoni bianchi” in carcere 

UNA LACUNA DI DUBBIA COSTITUZIONALITÀ: 

LA QUESTIONE DELL’AFFETTIVITÀ-SESSUALITÀ IN CARCERE 
 

di SILVIA TALINI 

DOTTORANDA IN DIRITTO COSTITUZIONALE PRESSO L’ UNIVERSTÀ DEGLI STUDI DI ROMA TRE 
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che vedono la celebrazione dell’atto non seguita dalla 

consumazione dello stesso. 

La negazione assoluta del diritto, lungi dall’essere risul-

tato di una mera svista normativa, appare frutto di una 

precisa scelta negazionista del legislatore italiano teso a 

privilegiare, nel processo di bilanciamento di valori, le 

esigenze di ordine e sicurezza che assumono - almeno in 

questo contesto - una posizione di preminenza tale da 

negare tout court il riconoscimento del diritto. 

La volontà negativa del legislatore è ulteriormente con-

fermata dalla mancata approvazione di numerosi disegni 

di legge in tema di affettività-sessualità intramuraria, 

tutti caduti nel dimenticatoio parlamentare per il manca-

to raggiungimento di un sempre difficile punto d'incon-

tro tra le diverse forze politiche in gioco.  

Il dibattito ha recentemente ripreso vigore in seguito alla 

sentenza della Corte Costituzionale n. 301 del 2012. Il 

giudice rimettente aveva chiesto alla Consulta di dichia-

rare l’illegittimità costituzionale dell’art. 18, co. 2, Ord. 

Penit. (“colloqui”), nella parte in cui la previsione 

dell’obbligatorietà del controllo a vista del personale di 

custodia sui colloqui impedisce l’effettuazione, nel qua-

dro del pieno riconoscimento dei legami affettivi con i 

familiari, di rapporti intimi con il proprio partner. In 

particolare, la mancata previsione dei c.d. “permessi 

d’amore”, conducendo di fatto ad un’astinenza sessuale 

coatta connotata da uno stato di degrado psicofisico, si 

porrebbe in contrasto con numerosi parametri costitu-

zionali: il principio supremo della libertà-dignità 

dell’individuo, l’applicazione di una pena umana, riedu-

cativa e risocializzante, il diritto alla famiglia e alla tutela 

della salute, riconosciuti dalla Costituzione senza distin-

zioni di sorta tra persone libere e recluse. 

Nonostante alcuni “ostacoli processuali” abbiano impe-

dito alla Corte di entrare nel merito della questione, la 

pronuncia ha l’innegabile merito di aver riportato 

all’attenzione del diritto - e della società tutta - il delicato 

tema della legittimità costituzionale di norme che com-

primono la sfera intima dei soggetti reclusi in ragione di 

esigenze di ordine e sicurezza talvolta nebulose.  

Non solo. Il Giudice delle Leggi, seppur velatamente, 

sembra chiedere al prossimo governo - quale che sia la 

sua formazione - di inserire nell’agenda parlamentare un 

intervento preciso, in grado di agire concretamente sulla 

lacuna normativa, favorendo così l’emersione del diritto 

alla sessualità intramuraria che, secondo il trend europe-

o, dovrebbe essere riconosciuto quantomeno ai soggetti 

che siano legati da un rapporto di coniugio o di convi-

venza stabile. In effetti, se fino a questo momento le esi-

genze di ordine e sicurezza sono state invocate a soste-

gno della scelta negazionista del legislatore italiano, una 

futura normativa che ponesse dei limiti al profilo sogget-

tivo difficilmente potrebbe essere tacciato di illegittimità 

costituzionale per la mancata applicazione erga omnes 

del diritto. 

Inoltre, come ricordato sia dal giudice rimettente sia dal-

la Consulta, un intervento  in questa direzione si porreb-

be in linea di continuità con la “tendenza del regime eu-

ropeo”: pur in assenza di norme sovranazionali a caratte-

re vincolante, il diritto alla sessualità intramuraria è or-

mai garantito in diverse forme da numerosi Paesi - anche 

al di fuori dell’area comunitaria - attraverso la predispo-

sizione di strutture ad hoc negli istituti di detenzione e la 

previsione di un idoneo lasso temporale, evitando così la 

brevità del rapporto che può avere un effetto umiliante 

per entrambi i partners.  

Anche la Corte Europea dei Diritti dell’Uomo si è mossa 

in questa direzione: pur escludendo che esista un obbligo 

positivo in capo agli Stati Parte di riconoscere un diritto 

alla sessualità intramuraria discendente dagli artt. 8 e 12 

della Convenzione Europea dei Diritti dell’uomo 

(“Diritto al rispetto della vita privata e familiare” e 

“Diritto al matrimonio”), i giudici di Strasburgo hanno 

più volte manifestato il proprio favore per le scelte nor-

mative rivolte in tal senso. La recentissima sentenza pilo-

ta Torreggiani e a. c. Italia - con cui il nostro Paese è 

stato nuovamente condannato per l’endemico problema 

del sovraffollamento carcerario - impone di superare 
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l’inerzia legislativa: il Parlamento ha ora un anno di tempo per ridisegnare gli spazi del carcere, spazi che, in confor-

mità al dettato costituzionale, dovranno garantire l’espiazione di una pena umana, rieducativa e risocializzante. 

Dunque, è quantomeno auspicabile che il legislatore nazionale colga l’occasione per favorire - nel processo di ade-

guamento dell’edilizia carceraria alla pronuncia della Corte - un ampio riconoscimento dei legami affettivi e familia-

ri, di cui la sfera sessuale costituisce un’imprescindibile modalità di espressione.  

Una scelta normativa di questo tipo offrirebbe al sistema penitenziario italiano la possibilità di ripensare la discipli-

na della sfera affettiva del detenuto secondo un modello improntato al massimo riconoscimento dei diritti inviolabili 

della persona, la cui limitazione può giustificarsi solo in occasione di comprovate esigenze di ordine e sicurezza: que-

sto perché “l’esecuzione della pena e la rieducazione che ne è finalità (…) non possono mai consistere in trattamenti 

penitenziari che comportino condizioni incompatibili col riconoscimento della soggettività di quanti si trovano 

nella restrizione della loro libertà” (Corte Cost. sent. n. 26 del 1999). 
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La storia del crimine e della giustizia criminale è un complesso 
intreccio di  rappresentazioni  sociali,  simboliche,  letterarie:  le 
più  varie  e  spesso  contrastanti, ma  sempre  espressione  del 
rapporto  contraddittorio  che  ogni  società  ha  stabilito  con  la 
definizione degli stereotipi criminali. Nei confronti della donna 
deviante,  il  pregiudizio  fondato  sulla  presunzione  della  sua 
inferiorità biologica e  culturale ha  fatto  sì  che  fosse  ritenuta 
incapace sia di agire  in modo cosciente che di scegliere auto‐
nomamente di violare le regole. 

Per  dare  basi  solide  all’inferiorità  femminile,  i  giuristi  hanno 
citato  i padri della  chiesa ed hanno  fatto proprio  il  concetto 
romanistico  di  imbecillitas  sexus,  infirmitas  sexus,  fragilitas 
sexus che  ,senza essere mai messo  in discussione, ha mante‐
nuto la sua forza nei secoli. 

La donna però era anche in parte temuta nelle sue manifesta‐

zioni: crea la vita, la fa uscire dal suo corpo – aperto all’esterno 
e  quindi  anche  alle  forze maligne‐  e  perciò  va  controllata  e 
contenuta. Quando la donna – per natura debole o incapace –
dimostra  di  non  esserlo,  allora  è  una  “posseduta”.  La  caccia 
alle streghe è un esempio di “possessione” e probabilmente è 
stata l’unica persecuzione sessista nella storia.  

Le donne  erano  sospettate di  compiere  sortilegi, malefici, di 
avere rapporti con le forze oscure ed infernali dai quali riceve‐
vano poteri per danneggiare l’uomo. In realtà le presunte stre‐
ghe appartenevano alle classi sociali più  inferiori   ed erano di 
solito vedove – e insieme alle loro figlie femmine ‐ prostitute, 
levatrici  ed  herbarie  .Curavano  infatti  la  popolazione  rurale 
che non poteva farsi assistere dai medici, con decotti ed infusi 
che risultavano efficaci e sicuri.   

Le donne accusate di stregoneria furono utilizzate come capro 

Gli stereotipi della donna deviante: strega, pazza, 
prostituta… 

di Patrizia Trombetti 

Pagina 18  L’Eco dell’ ISSP 



 

espiatorio  e  si  addebitarono  a  loro malattie,  povertà,  fame, 
per controllare una realtà sociale    in movimento e trasforma‐
zione. Le due ondate maggiori della caccia alle streghe si ebbe‐
ro tra la fine del 1400 e il 1520 e poi dal 1560 al 1650. Alcune 
analisi del fenomeno  lo ricollegano al periodo storico  in cui si 
tendeva  in  tutta  Europa  alla  concentrazione  del  potere  che 
porterà poi ai regimi come  l’assolutismo  in Francia.  Il  fatto di 
rivolgersi  magicamente  a  qualcosa  di  non  riconosciuto 
dall’autorità ufficiale  non poteva che portare alla repressione 
violenta  di  queste  pratiche.  Altri  ancora  evidenziano  che  in 
quel periodo stavano emergendo due corporazioni  lavorative 
importanti, quella dei medici e dei chierici e quindi è possibile 
che le donne ‐ che fino alla fine del Medioevo in qualche modo 
potevano esercitare una qualche professione‐ vengano minac‐
ciate di persecuzioni e  indotte a ritirarsi tra  le mura domesti‐
che rinunciando ad ogni attività diversa dalla cura della casa. 

In Italia la maggiore persecuzioni si sono svolte in Val Camoni‐
ca: tra il 1518 e il 1521 vi furono tra i 62 ed 80 roghi; a Como 
intorno al 1510 circa 60 roghi, in Val di Fiemme tra il 1501 e il 
1505 11 roghi, a Mirandola negli anni 1522e1523 10 roghi. Le 
stime più accreditate parlano di circa 110.000 processi in tutta 
Europa. 

Nel passato, tutte  le analisi scientifiche della devianza femmi‐
nile hanno rispecchiato il modello culturale imperante centra‐
to  sul  maschio  e  fatte  alla  luce  del  rapporto  superiorità/
inferiorità rispetto all’uomo.  

La donna, inferiore all’uomo biologicamente e intellettualmen‐
te, non aveva gli stessi diritti dell’uomo: non poteva accedere 
alle  professioni,  non  poteva  votare,  doveva  sostanzialmente 
essere moglie e madre.  

Il suo cervello ha un peso inferiore a quello del maschio, quin‐
di  è meno  intelligente.  Queste  sono  le  tesi  sostenute  dalla 
scuola positivista, che per prima, con Lombroso, tenta di stu‐
diare  il  problema  della  delinquenza  femminile.  Scriveva  nel 
suo  “la donna delinquente,la prostituta e  la donna normale” 
del 1893 che il numero minore delle donne delinquenti deriva‐
va dalla maggiore  stupidità e debolezza delle donne  rispetto 
agli uomini.  La classificazione delle donne avveniva sempre in 
relazione agli uomini e quelle che si dimostravano indipenden‐
ti ed anche aggressive spaventavano perché con  la  loro auto‐
nomia , con il rifiuto di certe regole, rappresentavano il simbo‐
lo del disordine mentale : le folli , o sessuale :le prostitute. 

Nel  1867  si  tenne  un  congresso  internazionale  in  cui  venne 
redatta una  lista dei  fattori che   predisponevano alla  insanità 
mentale: grande differenza d’età fra i genitori, influenza sessu‐
ale, ambiente, convulsioni o emozioni della madre durante  la 
gestazione,  epilessia,  altri  disturbi  nervosi,  gravidan‐
za,lattazione, periodo mestruale, età critica, pubertà, intempe‐
ranza,  malattie  veneree.  Fra  le  cause  scatenanti:  epilessia, 
disordini mestruali, gravidanza, parto, lattazione, febbri, ferite 
alla testa o alla spina,superlavoro.  

Praticamente ogni fase della vita della donna era elencata sia 
nelle cause di insanità, sia nelle condizioni che scatenavano 
l’evento. Insomma, la donna era quasi naturalmente insana e 
quindi facilmente una criminale. 

Il rapporto tra utero e cervello era considerato strettissimo. Le 

mestruazioni potevano portare ad impulsi verso la cleptomani‐
a, la piromania, il furto, l’omicidio, il suicidio.  

Lombroso dava credito alla teoria della sindrome premestrua‐
le che comporta depressione, irritazione e ostilità nella donna, 
e che contribuisce a rendere la donna più aggressiva. Nel 1945 
uno  studio  rilevò  che  l’84%  dei  crimini  violenti  delle  donne 
sono commessi durante il periodo premestruale e mestruale.  

Gli studi attuali affrontano il problema delle patologie mentali 
e devianza femminile partendo dall’esame dei modelli culturali 
laddove  per  cultura  s’intende  “quell’insieme  complesso  che 
include  la conoscenza,  l’arte,  la morale,  il diritto,  il costume e 
qualsiasi altra capacità ed abitudine acquisita dall’uomo come 
membro di una società”.  

Questa definizione è  stata data nel 1871 da Edward Burnett 
Taylor,( importante antropologo britannico morto nel 1917), e 
di fatto da questo momento si dà l’avvio ad un nuovo modo di 
far storia, in cui oggetto di studio sono i “prodotti” dell’uomo,i 
comportamenti collettivi e  le  istituzioni, al di  là del gesto sin‐
golo e del momento psicologico.  

Molto spesso il luogo dove la donna agisce il proprio malesse‐
re patologico è la famiglia ed è nella famiglia che spesso si pas‐
sa dal disagio psichico  al reato. La casa è il luogo dove entra in 
crisi  la vita della donna, e questo dato si ritrova  in modo tra‐
sversale  in  diverse  società  ed  etnie.  I  dati  del  2007 
dell’ospedale Psichiatrico di Castiglione delle Stiviere ci dicono 
che l’83% dei reati delle donne dichiarate incapaci di intendere 
e di volere sono stati commessi in famiglia, il 40% nei confronti 
dei  figli e  il 23% nei confronti del marito. Percentuali simili si 
ritrovano anche  in  realtà diverse da quella  italiana, e questo 
porta  la dottrina a  ritenere che  la devianza  femminile spesso  
non si rivolge verso  la società ma verso  la stessa donna nella 
forma  del  disagio  psichico.  Phyllis  Chelser    in  Le  donne  e  la 
pazzia, nel 1977 afferma che “la pazzia   è essenzialmente un 
intenso e  femminile esperire  la castrazione biologica,sessuale 
e culturale  e una ricerca di potenza destinata a fallire”. 

Capita  spesso  che  durante  i  processi  sia  richiesta  la  perizia 
psichiatrica più spesso per le donne –soprattutto se omicide ‐ 
e per i reati in ambito familiare, perché questi comportamenti 
sono considerati troppo contro natura e quindi solo la malattia 
psichica li può spiegare. Invece le donne malate non commet‐
tono più reati delle altre e quindi è bene sottolineare che ma‐
lattia e devianza non sono collegate,che il disagio psichico non 
comporta   necessariamente  la   pericolosità  sociale e   questo 
collegamento non ha alcuna validità scientifica. 

E’ vero però che storicamente il ricovero in manicomio è stato 
utilizzato molto  spesso  per  operare  sulle  donne  il  controllo 
sociale .  

Alla fine del XIX secolo il progresso industriale aprì le fabbriche 
alle donne e ci furono importanti cambiamenti sociali che por‐
tarono ai primi movimenti femministi e alla richiesta di parità 
di diritti,  fortemente  contrastata dalla  stessa  legge  :il  codice 
Pisanelli  del  1865  negava  l’uguaglianza  davanti  alla  legge  e 
sottometteva  la moglie  al marito.  Appena  sposate  le  donne 
perdevano ogni potere decisionale sui figli, sulle proprietà, sul 
lavoro.  
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Le  prime  femministe  cominciano  a  sottolineare  l’importanza  
dell’ ambiente sfavorevole, del contesto sociale  e della scarsa 
istruzione   nella difficoltà di emancipazione e nella scarsa  in‐
telligenza  –  tesi  sostenute  con  vigore  anche  dalla  socialista 
Anna  Kulishoff  .  Proprio  tutto  questo  fermento  intorno 
all’universo  femminile  contribuì  a  far  crescere  l’interesse  di 
Lombroso verso  le prostitute. Ne La donna delinquente, Lom‐
broso per dare validità scientifica ai suoi studi fece una serie di 
misurazioni del corpo, test di sensibilità, ed esaminò tre gruppi 
di  donne  :delinquenti,prostitute  e  “normali”  cioè  rispettose 
delle leggi. 

Questi test di  laboratorio documentarono  l’inferiorità biologi‐
ca della donna prostituta rispetto alle altre, anche rispetto alle 
delinquenti nate. Come i criminali, anche le prostitute avevano 
delle caratteristiche fisiche che  le distinguevano: fronte stret‐
ta, prominenza degli zigomi, bassa statura, ecc. 

La prostituta era la profonda regressione del genere femminile 
e la prostituzione rappresentava per la donna ciò che il crimine 
era per l’uomo, era il modo per la donna di esprimere le diffi‐
coltà nella vita di relazione. La prostituzione intesa come com‐
portamento sociale anomalo era nello specifico una perversio‐
ne dell’istinto sessuale. 

Dopo Lombroso altri criminolgi confermarono con studi analo‐
ghi le conclusioni a cui lui era giunto. Nel contesto di fine Otto‐
cento la donna normale era sottomessa a Dio e al marito, priva 
di passione sessuale che sublimava nella maternità.  

Alla fine degli anni 20 il criminologo Benigno Di Tullio elencan‐
do  le  caratteristiche  fisiche delle  vere prostitute,  aggiungeva 
che  hanno:  debolezza    intellettuale,freddezza  emozionale, 
anestesia morale e sono prive di senso del pudore, sono egoi‐
ste e prepotenti…  irritabili, emotive e violente come nel  tipo 
isteroide o neuro‐psicopatico  in genere”. La donna prostituta 
era dunque delinquente perché la sua devianza ‐ legata a una 
sfrenata sessualità ‐ la equiparava all’uomo delinquente. 

I positivisti comunque dovettero ammettere anche  l’influenza 
di  certe  condizioni  ambientali nella determinazione di  alcuni 
comportamenti e da ciò distinsero la prostituta nata dalla pro‐
stituta d’occasione.  

Gli assunti principali del positivismo relativi alle caratteristiche 
innate delle donne influenzarono almeno fino al 1970 i succes‐
sivi studi criminologici  che basarono sulla inferiorità biologica 
della donna  la spiegazione della criminalità femminile. 

William  Isaac  Thomas,  sociologo,  nel  1907    nel  suo  Sex  and 
society sposa pienamente l’approccio bio‐fisiologico e solo nel 
1923 riconobbe l’importanza dei fattori sociali.  
 Thomas parla di maschio  catabolico  che  investe  tutta  la  sua 
energia eccellendo nelle arti e nelle scienze e di donna anabo‐
lica che – siccome è passiva – accumula energia. 
Queste  differenze  fisiologiche  spiegano  la  diversità  dei  com‐
portamenti sociali, ed anche la devianza. Thomas afferma che 
il sistema nervoso degli uomini e delle donne sarebbe diverso; 
la  donna  ha  un  maggiore  desiderio  di  amore  che  deriva 
dall’istinto materno ma  che  prova  anche  nei  confronti  degli 
uomini e questo grande desiderio  la porta a  ricercarlo anche 
con mezzi non consentiti dalla società. La devianza quindi sa‐

rebbe una patologia di disadattamento nei confronti delle re‐
gole  e  dei  valori  della  società  e  i  criminali,  più  che  persone 
congenitamente cattive o coscientemente nemiche dei valori 
dominanti, sarebbero da considerare dei malati  in quanto so‐
cialmente sotto‐socializzati. È per questa ragione che la delin‐
quenza  femminile sarebbe maggiormente diffusa  tra gli strati 
sociali  subalterni  ove  è  più marcata  (anche  per  la  necessità 
economica  di  lavorare)  la mancanza  di  adesione  alla  regola 
sociale secondo cui il ruolo sessuale della donna si realizza nel 
matrimonio e nella famiglia.  
Per Thomas la devianza femminile è essenzialmente di natura 
sessuale,  le  ragazze  delinquenti  sono  unadjusted,  amorali  e 
usano  il  sesso  come una  sorta di  “capitale”  in  loro possesso, 
come  strumento per  soddisfare  i  loro desideri di  sicurezza  e 
riconoscimento. La Teoria di Thomas rientra tra quelle definite 
biopsicologiche. 
Otto Pollack nel 1950, nel The criminality of woman,   parla di 
numero oscuro  rispetto ai  reati commessi dalle donne:  il nu‐
mero dei loro reati emerge di meno sia perché vivendo essen‐
zialmente in casa in un ambito domestico, possono nasconde‐
re meglio i loro delitti e poi perché i giudici considerano meno 
gravi i delitti delle donne, meno capaci anche di delinquere, e 
quindi  sono  più  tolleranti.  Riconosce  l’importanza  dei  fattori 
sociali, ma poi afferma che  le donne evitano  la condanna per 
la loro natura “biologicamente ingannevole”, per cui usano gli 
uomini nella commissione di reati e riescono ad evitare il pro‐
prio arresto.  La  tesi del numero oscuro è  stata  sostenuta da 
Hermann Mannheim nel 1940,  come uno degli elementi  che 
contribuiscono  ad  aumentare  la  differenza  quantitativa  tra  i 
reati degli uomini e quelli delle donne,  insieme  all’  atteggia‐
mento"protettivo"  da  parte  dell’autorità  giudiziaria  e  degli 
stessi  giudici  che  tendono  a  considerare  non molto  gravi  o 
troppo  peculiari  i  reati  delle  donne  per  giustificare 
l’introduzione di misure penali. 

Le donne sarebbero, così,  le vere  istigatrici di crimini. Questo 
ruolo  criminale  sarebbe  però  svolto  nelle  fasi  ormonali  più 
critiche della vita della donna, a causa dello scompenso carat‐
teriale procurato e cioè nell’adolescenza, nel postparto e nella 
menopausa.  
Nonostante Pollack abbia messo in luce degli aspetti di novità 
e differenza  rispetto alla  visione  tradizionale,  tuttavia, anche 
nella sua tesi è presente l’assunto secondo il quale nelle donne 
che  commettono  reati  è  vi  sarebbe  un  qualche  “squilibrio” 
biologico,psichico o sociale. 
 

Con la criminologia femminista cambia la prospettiva da cui si 
guarda  la  devianza  femminile  e  diversa  è  la  spiegazione  del 
minor  numero  dei  reati  commessi  dalle  donne:  esso  deriva 
dalla oppressione economica di un sesso sull’altro. Solo la pie‐
na emancipazione e l’uguaglianza all’uomo nella società avreb‐
bero portato  le donne alla parità anche dei reati,  in gravità e 
numero.  

Questo significava però inseguire come unico modello cultura‐
le e  sociale quello maschile attraverso  la parità economica e 
sociale. 

Nel  dibattito  di  questo  periodo  è  importante  ricordare 
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l’apporto dato da Gemma Marotta nell’analisi  fatta nel 1987 
sulla  criminalità  femminile.  La  studiosa  esamina 
l’emancipazione  femminile  tra  il 1970 e  il 1983 per verificare 
quali e quanti miglioramenti ci siano stati e se questi abbiano 
influito  sulla  criminalità  femminile.  Dalla  risposta  nasce  una 
riflessione di estrema importanza quale la differenza tra il con‐
cetto di “ruolo” e “posizione sociale” della donna. La posizione 
sociale si riferisce al riconoscimento di libertà e capacità nella 
sfera del lavoro e in quella sociale e in questi ambiti il migliora‐
mento è evidente; il ruolo, cioè la collocazione all’interno della 
famiglia e nei rapporti con gli uomini, appare ancora ricalcare 
la  classica divisione di  compiti. Sostanzialmente  il  ruolo della 
donna all’interno della famiglia non è mutato.  

Nel complesso, i cambiamenti della condizione femminile non 
hanno avuto una ricaduta sul tasso di criminalità femminile: la 
delinquenza femminile è in percentuale praticamente costante 
e le donne continuano a commettere sempre meno reati degli 
uomini , nonostante cresca l’emancipazione femminile. 

Negli  anni  80  si  afferma  nei  paesi  anglosassoni  una  teoria  e 
pratica femminista che rivendicava non più  la ricerca di ugua‐
glianza  tra  uomo  e  donna ma  la  ricerca  della  differenza  tra 
uomo e donna. Si sosteneva cioè il diritto delle donne di affer‐
mare la propria soggettività diversa e non assimilabile a quella 
dell’uomo.  Il dibattito si è esteso   mettendo  in discussione  la 
neutralità della cultura dominante e anche del diritto stesso. Il 
diritto  non  tutela  indifferentemente  gli  uomini  e  le  donne: 
secondo  le  tesi  del  femminismo  giuridico  dovrebbe  tenere 
conto delle differenze tra sessi e rimuovere le discriminazioni.  

Sempre  negli  anni  80  l’antropologa Gayle  Rubin  comincia    a 
parlare di genere , distinguendo il “genere” dal “sesso”. Il con‐
cetto di genere va oltre la differenza biologica che s’identifica 
con il termine sesso: il genere è la costruzione culturale di que‐
sta differenza.   E’ questo concetto che riflette  il  leitmotiv   del  
Secondo Sesso di Simone de Beauvoir   è donna non si nasce, si 
diventa. La Beauvoir non nega le differenze biologiche tra uo‐
mo e donna, ma nega la necessità che queste differenze abbia‐
no le conseguenze sociali e psicologiche che conosciamo, frut‐
to di una costruzione culturale. 

Fondamentale, per mettere  in  luce  il  ruolo della donna nella 
cultura  è  stata  l’antropologia  grazie  all’ottica  di  ricerca  che 
utilizza: per il fatto stesso di analizzare la vita quotidiana di un  
gruppo, ha descritto il ruolo della donna.  

La  partecipazione  delle  donne  alla  ricerca  antropologica  e  il 
livello scientifico raggiunto è grande. Come dice l’antropologa 
Ida Magli“tale apporto non deve meravigliare: proprio perché 
la cultura è data non solo dai valori espliciti, ma anche e so‐
prattutto  da  quelli  impliciti,  proprio  perchè  è  intessuta  dal 
momento  ripetitivo  e  quotidiano  più  che  dall’avvenimento 
contingente  ed  estemporaneo,  proprio  perchè  , malgrado  le 
sublimazioni cui gli uomini di volta  in volta danno valore,  i si‐
gnificati  radicali e  tremendi della vita  sono quelli della nasci‐
ta,dell’infanzia, dell’alimentazione, della malattia e della mor‐
te, la donna, cui è stato sempre assegnato il compito di viverli 
nella  loro nuda  concretezza, è  fornita  immediatamente della 
chiave di comprensione della cultura; ed anzi può , nell’ambito 
della scienza antropologica, per  la prima volta  ritrovare  in se 

stessa con  ingenua anche se amara meraviglia(…….)capitali di 
percezione  della  realtà,  di  sapienza  e  tacita  saggezza(……)
Perché non è  il  fatto di averli vissuti che  le permette di com‐
prenderli; ma  il fatto di averli vissuti a due  livelli: quello della 
concretezza  reale  (……)e quello   del significato che  la cultura, 
nel suo modello maschile, le assegna.  

Infine,  per  concludere,  una  domanda  per  una  riflessione: 
quanto  la  donna  è  stata  penalizzata  dall’egemonia  culturale 
maschile anche dal punto di vista normativo?   

Elenchiamo  solo alcune date:  l’adulterio è esistito nel nostro 
ordinamento fino al 1969 ed era previsto solo per il tradimen‐
to della donna e non per quello dell’uomo; il diritto di famiglia 
è del 1975; il delitto per causa di onore , ed il matrimonio ripa‐
ratore sono stati aboliti nel 1981; è solo dal 1996 che la violen‐
za sessuale è un reato contro la persona e non contro la mora‐
lità pubblica ed  il buon costume  ,  la  legge sullo stalking è del 
2008. 
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Nel quadro della cooperazione con il nuovo Go-

verno somalo, il Ministro della giustizia, prof. 

Paola Severino, ha ricevuto il 9 gennaio scorso il 

Vice Primo Ministro e Ministro degli affari este-

ri somalo, sig.ra Fawzia Yusuf Haji Adan. 

L’incontro è stata l’occasione per fare il punto 

su alcune iniziative da avviare a sostegno delle 

autorità somale impegnate nel campo giudizia-

rio e legislativo. A tale proposito, è stata concer-

tata l’organizzazione di un seminario di forma-

zione destinato ad alti funzionari del locale si-

stema giudiziario, che si terrà a Roma dal 18 al 

22 marzo 2013. 

Il Capo del Dipartimento, Presidente Giovanni 

Tamburino, ha dato mandato all’Istituto Supe-

riore di Studi Penitenziari di ricevere e ospitare 

la delegazione somala per l’intero arco del semi-

nario, di mettere a disposizione dei funzionari 

un automezzo per gli spostamenti richiesti dalle 

attività formative proposte e di organizzare una 

giornata di studio e una visita presso la Casa di 

Reclusione di Roma-Rebibbia il 19 marzo p.v. 

Gli alti funzionari partecipanti all’iniziativa for-

mativa sono: 

Sig. Abdullahi Sh Ali Ibrahim, capo delega-

zione e consulente del Ministro della Giustizia; 

Sig. Khalif Osman Mohamed, direttore del 

Dipartimento giudiziario e legislativo del Mini-

stero della Giustizia; 

Sig. Omar Abdi Ulah, 

personale penitenziario di 

custodia; 

Sig. Jamal Mohamed 

Ahmed, vice Procuratore 

generale della regione Bay. 

 

Antonella Dionisi 
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L’ Eco dell’ Issp riceve e volentieri pubblica il contributo della Dr.ssa Stefania Basilisco, 

Funzionario Giuridico Pedagogico in servizio presso la C.C. di Chieti. 

Si tratta di una raccolta di voci di donne detenute che, in tono sommesso o urlato, raccon-

tano le loro storie, gli abusi subiti che ne hanno segnato il percorso. 

Colpisce un elemento, che accomuna tutte le donne che hanno subito un abuso, che siano 

detenute, libere, giovani, anziane, italiane, straniere. 

La paura di parlare, il silenzio che le circonda, la vergogna, la perdita di sicurezza in se 

stesse, il senso di inadeguatezza e di colpa. 

La vittima di abusi è vittima sotto diversi aspetti, e lo è più volte. 

Lo è quando avviene il fatto, e si produce una sorta di “paralisi”, di “congelamento” delle 

reazioni, che può essere oggetto di interpretazioni mistificatorie: “è connivente”; “ci sta”; “si di-

verte”; “gli piace”. 

Lo è quando si ritrova da sola, nel silenzio e  nella paura, e cerca di ricostruire i frammenti 

della sua identità lacerata. 

Lo è quando trova la forza di reagire, e interrompe il legame malato o denuncia il suo aguz-

zino, e si trova esposta al giudizio della comunità, al dolore dei suoi cari, alla vittimizzazione se-

condaria che produce, con i suoi tempi e le sue forme, il processo penale. 

La pubblicazione di queste voci, frutto di un laboratorio di scrittura, vuole offrire uno 

spunto di riflessione, un invito a non voltarsi dall‘altra parte quando c’è una richiesta di aiuto, a 

non banalizzare e minimizzare quelle mancanze di rispetto della dignità delle donne , che vanno 

dalle forme più aggressive ed evidenti, alle forme più sfumate, verbali o non verbali, ma ugual-

mente lesive. 

 

Alessandra Bormioli 

I d e n t i t à  &          I d e n t i t à  &          

1 STORIA X TUTTE1 STORIA X TUTTE  
 



 

I d e n t i t à  &          I d e n t i t à  &          

Il 25 maggio 2012, nella Sezione Femminile della Casa Circondariale di Chieti, abbiamo dato inizio ad un Laboratorio 
(Lettura e Scrittura partecipativa) nell’ambito delle attività trattamentali e ricreativo-culturali, dedicate alla popola-
zione detenuta. 

L’avviso dell’inizio del Laboratorio, affisso in sezione, aveva l’immagine che vedete sopra: due gabbiani in volo, cielo e 
mare che si toccano sulla linea dell’orizzonte e due scritte: 

 

 

Se hai mille idee e soltanto una risulta essere buona,  

sii soddisfatto. A.Nobel  

 

 

 

Ciascuno di noi è, in verità, un’immagine del Grande Gabbiano,  

un’infinita idea di libertà, senza limiti” R.Bach 

 

1 STORIA X TUTTE1 STORIA X TUTTE  
 

    Marzo 2013Marzo 2013  



 

Il laboratorio è iniziato verso la fine di Maggio, 
ma faceva già caldo. Le detenute si lamentavano 

più del solito. Durante i colloqui qualcuna di loro 
ci aveva chiesto di fare “qualcosa di interessan-

te”. In quel periodo infatti i corsi vengono ridotti 
per ragioni organizzative. 

 
 
La stampa aveva trattato già diverse volte di Femminici-
dio. 

 

 

Abbiamo pensato di iniziare il Laboratorio af-
frontando questa tematica, in considerazione 
dell’attualità dell’argomento e del fatto che la 

“questione” coinvolgesse interamente la società e 
la donna come elemento drammaticamente finale 
di una spirale di violenza. Ci sembrava insomma 

un buon argomento su cui riflettere. 
 

Abbiamo ritenuto opportuno dare alle detenute la possi-
bilità di esprimersi su questo tema, pensando che la ri-
flessione su un argomento difficile e complesso avrebbe 
sicuramente suscitato reazioni varie e forse non tutte pre-
vedibili ma che valesse la pena di affrontarlo, anche in 
carcere. 

 

Durante il Laboratorio, l’attenzione delle detenute parte-
cipanti è stata subito molto alta, e quasi immediatamente 
è venuto fuori un dato che nella fase progettuale non era 
stato pensato e cioè che molte delle persone che parteci-
pavano al Laboratorio, raccontarono di aver subito una 
violenza. 

 

Quasi tutte avevano una storia atroce da raccontare; diffi-
cile dire quante di loro la tiravano fuori per la prima vol-
ta. 

  

Molte raccontarono di aver subito violenza nell’ambito di 
relazioni coniugali e affettive, quindi all’interno delle mu-
ra domestiche. 

 

Noi avevamo chiesto alle detenute di esprimere le loro 
riflessioni sul tema del Femminicidio, e quello che venne 
fuori fu che le loro storie personali erano molto vicine alle 
storie di cronaca che venivano raccontate nei telegiornali 
e sulla stampa. 

 

Per cui più che riflettere sulla storia di altre donne, loro 
parlavano della loro vita, del loro personale spaccato di 
violenza e partendo da loro stesse, immaginavano di par-

lare con altre donne, tessendo una trama di relazioni sup-
poste che speravano andasse più lontano della rabbia e 
del dolore. 

 

Fu un po’ come assistere allo straripamento di un fiume. 

 

Piovvero lettere, storie, racconti. Iniziavano col dire che 
non avrebbero voluto leggere quella storia nell’ambito del 
Laboratorio, davanti alle altre, chiedevano che restasse 
“tra di noi” e che i racconti restassero anonimi. 

Poi invece, quasi tutte volevano leggere nell’ambito del 
laboratorio e desideravano essere ascoltate dalle altre de-
tenute. 

 

Hanno scritto su vari argomenti ma il tema iniziale, quel-
lo sul Femminicidio, ha riscosso un successo triste ed in 
parte imprevisto. 

 

Abbiamo cercato una chiave interpretativa di quanto av-
venuto nell’ambito di questo Laboratorio e, ovviamente, 
abbiamo pensato al fatto che potesse essersi innescato 
una specie di effetto emulativo da parte delle detenute, 
per cui “copiavano” la tragedia di un’altra o magari ten-
devano a “drammatizzare” alcune esperienze personali 
rileggendole  alla luce del tema che stavamo affrontando. 

Potrebbe essere cioè che molte delle persone che hanno 
partecipato si siano sentite “emotivamente” coinvolte al 
punto da “inventare” una storia di violenza anche nella 
propria esperienza personale. 

Ma d’altro canto, potrebbe anche essere vero il contrario e 
cioè che tutte quelle che hanno raccontato questa storia, 
l’abbiano effettivamente vissuta.  

 

Comunque, le detenute partecipanti scrissero i loro pen-
sieri sul tema. Molte raccontarono nei loro elaborati di 
aver subito violenza da parte di uomini. Qualcuna raccon-
tò anche di aver a sua volta agito violenza sugli uomini. 

Grazie alla collaborazione dell’Assistente Sociale U.e.p.e., 
dott.ssa Luana Capretti, che condivise questa fase del la-
boratorio e come membro di un’Associazione Socio-
Culturale che si dedica da anni alla difesa dei diritti delle 
donne, portò fuori dal carcere questo lavoro, le storie del-
le detenute sono state lette nell’ambito di un Convegno 
sul tema Voci di donne, che si è tenuto a Città 
Sant’Angelo il 23-24 giugno 2012. 

 

Abbiamo preso piccole parti di tutti i racconti che ci sono 
stati consegnati nell’ambito del laboratorio costruendo un 
mosaico unitario che abbiamo chiamato Una Storia x tut-
te”. 
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1 STORIA X TUTTE 
 

 

Questo messaggio vuole essere una testimonian-
za che proviene da alcune donne attualmente de-
tenute presso la Casa Circondariale di Chieti, che 
hanno deciso di lanciare un messaggio che vada 
fuori da queste mura per arrivare alla società li-
bera e ad altre donne che, come loro, sono prigio-
niere di un dolore. 

Questa storia nasce da 6 storie, o forse da 
60, da 600, da 6000. Non importa, sono 
troppe storie di violenza e di dolore. Vogliamo 
che finisca! 

 

 

Sandra: 

“Io vi parlo della mia storia personale, penso, anzi credo, 
che ho subito una violenza, che si può considerare comu-
ne, ma fin quando non si prende coscienza e consapevo-
lezza, nessuno la giudica tale” 

 

Roberta: 

“Sono una ragazza di 33 anni, ho 3 figli, di cui il primo ha 
17 anni, il secondo 12 ed il terzo 4 anni. Sono tutti figli di 
papà differenti. Vi voglio raccontare la mia esperienza di 
vita passata, con le violenze subite, vere e proprie. 

Comincio dalla nascita del mio secondo figlio, quando 
avevo solo 17 anni, convivevo con un uomo di 33 già da 
un anno e tutto andava bene. Le cose sono cambiate 
quando ho avuto il bambino; lui ha iniziato a drogarsi, io 
non volevo e così litigavamo sempre. Quando ho messo al 
mondo la nostra creatura, sono tornata a casa 
dall’ospedale e gli ho detto che se voleva, potevamo inizia-
re una nuova vita, ma senza droga. Lui invece se n’è anda-
to e quando è rientrato a casa ha iniziato a picchiarmi e 
me le ha date di santa ragione. Mentre chiamavo mia ma-
dre perché venisse a prendere il bambino, lui ha preso 
una pala ed Ha cominciato a colpirmi per tutto il corpo, 
compresa la testa. Tutti i vicini sentivano le mie urla, ma 

nessuno poteva intromettersi….” 

 

Pilar: 

“Vorrei dire cosa penso della violenza sulle donne ma non 
posso, non ci riesco, i pensieri restano fermi….sarà perché 
io stessa ho subito violenze, da quando ero piccola e fino a 
qualche anno fa. 

Non so bene perché ma non riesco a dire a voce alta la 
mia storia, forse perché è dura ed il pensiero di sembrare 
noiosa o esagerata mi blocca e così porto questa croce 
dentro di me, consapevole che ha marcato la mia vita per 
sempre…Dalle storie che conosco io, ho imparato che o-
gni vittima trova sempre una scusa per il suo aguzzino, 
dando sempre la colpa a sé stessa….” 

 

Irina: 

“Mi chiamo Irina. Oggi compio 42 anni. Sono passati più 
di 15 anni, ma ricordo ancora quello che ho ricevuto da un 
uomo, se così si può chiamare. Sono stata 4 anni con un 
uomo di Casablanca. Religione, colore, culture diverse. 
Un giorno lui ha deciso che dovevo conoscere i suoi fami-
liari e dovevo imparare l’arabo. Cercava di insegnarmelo a 
calci e pugni, ma per me pronunciarlo era impossibile, ma 
lo capivo però. Ho scoperto però che l’arabo non serviva 
per la sua famiglia, ma per i suoi affari. Voleva che ascol-
tassi i discorsi dei suoi compaesani quando lui non c’era 

Pagina 26  L’Eco dell’ ISSP Identità e aznereffiDIdentità e aznereffiD  



 

per capire se lo fregavano. Siamo andati insieme a Casa-
blanca, io ho dovuto guidare. Avevamo i documenti falsi e 
la polizia ci ha fermato; io non ne sapevo niente ma lui sì, 
ed ha lasciato che mi arrestassero dicendomi che tanto io 
sarei uscita presto perché sono italiana. Quando sono u-
scita lui mi ha portato nella sua famiglia, è stato terribile, 
non riuscivo ad adattarmi. Quando lui è stato arrestato io 
ho provato a scappare, ma è rientrato prima che io riu-
scissi ad andarmene e, avendo visto la valigia pronta, ha 
capito. Ha preso il coltello, prima mi ha schiaffeggiata con 
la lama, poi ha iniziato a tagliarmi. Mi ha infilzato la gam-
ba con la lama, io vedevo il letto sotto di me che diventava 
rosso per il mio sangue che usciva a fiotti….” 

 

Consuelo: 

“Sono una donna di 40 anni con alle spalle una vita che, 
purtroppo per me, non è stata sempre rose e fiori. Quan-
do avevo 11 anni sono stata violentata da mo cugino. E’ 
stato un inferno ma ancora più atroce è stato il poi. Sape-
vo che, se avessi detto qualcosa ai miei, come minimo, mi 
avrebbero riso in faccia ed ero certa che la loro reazione 
sarebbe stata la mia condanna. Ero sicura che non mi a-
vrebbero mai creduta e che avrebbero avuto reazioni vio-
lente contro di me, così ero certamente più atterrita al 
pensiero di raccontare tutto ai miei, che non del fatto che 
materialmente avevo subito. Poi non so come, in qualche 
modo sono andata avanti, fino a quando non è arrivato 
mio marito. Con lui ho avuto problemi con le famiglie, 
perché le nostre famiglie di origine non volevano la nostra 
unione. Così pur di non lasciarci la nostra prima notte 
l’abbiamo passata sul binario n. 6 della Stazione centrale. 
Dopo due anni però ho scoperto in lui una persona che 
non conoscevo. Mi aveva nascosto che si drogava, l’ho 
scoperto per caso,  un giorno qualsiasi, mentre si bucava. 

Da qual momento è iniziato un inferno e mi sono trovata 
coinvolta anch’io, tanto che ora sono in carcere per paga-
re dei reati che ho fatto per stare con lui….” 

 

Isabelle: 

“Femminicidio è una parola che ti fa accapponare la pelle. 
Per me significa esser schiava di un uomo e accecata 
dall’amore, tanto da giustificare tutte le volte che ti ritrovi 
in ospedale, con un braccio rotto, la mascella frantumata, 
il volto tumefatto, insomma tutta la violenza che lui scari-
ca su di te, sapendo che tu non lo lascerai mai, perché, 
come ho detto sopra l’amore ti acceca e tu subisci in silen-
zio, perché per te, povera vittima, per far guarire un brac-
cio rotto basta un bacio e le fatidiche parole : “L’ho fatto 
per amore…e per gelosia”. Per parlare della mia di storia, 
devo partire da lontano, da quando avevo 4 anni. Ero una 
bambina. Da un po’ di tempo la nostra casa era frequen-
tata dal ragazzo di una mia zia, che aveva circa 30 anni. 

Ogni volta che veniva a casa voleva che io mi sedessi sulle 
sue ginocchia. Ma lui mi metteva le mani sotto la gonna e 
mi palpeggiava le parti intime. Un giorno mi ha toccata 
più forte facendomi male. Io ho urlato e pianto; quando 
mi hanno chiesto il motivo, io ho raccontato quello che 
ero successo, ma la mia famiglia ha pensato che il raccon-
to fosse frutto della mia fervida immaginazione. Dopo 
circa due anni mi è successa una cosa simile con uno zio 
che aveva circa 20 anni, ma quella volta non ho detto 
niente a nessuno per paura di non essere creduta. Sono 
rimasta incinta a 16 anni, siccome erro minore i miei han-
no firmato per farmi abortire. Dopo 2 mesi sono diventa-
ta tossicodipendente. Perché? Perché mi avevano messo a 
vendere anfetamina, cocaina ed eroina. I ragazzi facevano 
la fila per mettersi con me, io ne ho scelto uno che si bu-
cava e dopo due mesi mi bucavo pure io. Un giorno facen-
do l’autostop “un signore” mi ha detto che se mi alzano la 
maglietta e gli facevo vedere il seno, mi dava 40.000 lire. 
Io l’ho fatto, mentre pensavo alla donna, che in quel caso 
ero io, sfruttata come oggetto. Ho iniziato a fare la prosti-
tuta, non è un lavoro, ma io lo consideravo tale. Questo 
“lavoro” comporta dei rischi, una volta sono stata m mi-
nacciata con una pistola sotto richiesta di avere rapporti 
gratis. Un giorno ho incontrato un cliente che sarebbe 
diventato il padre di mio figlio. Sembrava un sogno, lui 
ingegnere pluri-laureato, io una prostituta. La favola però 
è durata poco e quando si è stancato di me è stato violen-
to come tutti gli altri, forse peggio. Un giorno mi ha quasi 
massacrata perché volevo che mi portasse a cena da sua 
madre e che nostro figlio venisse con noi. Era la vigilia di 
natale. Io così sono tornata al mio primo amore: l’eroina. 
Un giorno per cercarla ho incontrato 4 energumeni e non 
ho più neanche la forza di raccontare quello che è succes-
so. Provate a immaginarlo voi.. Cosa mi è rimasto di tutta 
la violenza della mia vita? Un dolore inaudito ed incancel-
labile. Da qualche tempo ho conosciuto un uomo. Dice di 
volermi bene.  
Io gli voglio credere, perché la speranza non deve morire 
mai.  

Un abbraccio a tutte le donne che, come me, hanno sof-
ferto per gli uomini. Non mollate e rispondete alla violen-
za con la razionalità.  

Cosa vuol dire non lo so bene neanch’io, so solo che voglio 
continuare a vivere…”. 

 

Rosanna, Francesca, Pamela, Rosa, Alexandra… 
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1 storia per tutte. Una parola per tutte: BASTA. 
 

 

 

POSTILLA. 

Il tema della violenza sulla donna può sicuramente essere ana-
lizzato da diverse angolazioni. 

I punti su cui ragionare sono molti. 

Si tende spesso ad una semplificazione delle storie, riducendo 
la violenza sulla donna ad un’immagine stereotipata che invo-
lontariamente può alimentare la cultura della donna come vit-
tima. Cosa che non aiuta né la costruzione di un ragionamento 
serio né lo sviluppo di un impegno costruttivo su tale questio-
ne. 

L’approfondimento comporta la necessità di leggere meglio il 
dato, lasciando emergere i molteplici aspetti che compongono 
le storie di violenza. 

Nel nostro caso, il breve lavoro svolto voleva fornire la possibi-
lità di parola ad alcune donne che spesso restano fuori dal di-
battito socio-culturale. Volevamo che la loro voce andasse fuo-
ri da queste mura e che parlasse alle persone che stanno fuori 
da qui.  
 

 

 

Stefania Basilisco 
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1. Che cos’è il tempo? 

La parola "tempo" ha in realtà più significati. Esiste innanzitutto, in base alla nostra esperienza esistenziale, un tempo 
soggettivo, scandito dalle fasi biologiche della nostra vita, dal ciclo delle stagioni, dagli eventi personali e connesso con 
calendari  fondati  sull'appartenenza ad una determinata  cultura e  società  (esempio:  calendario  liturgico,  calendario 
civile). Questo tempo soggettivo è irreversibile e irrecuperabile. 

Una caratteristica fondamentale della specie umana (per Italo Calvino "l'uomo è solo la migliore occasione, a noi nota, 
che la materia ha avuto di dare a se stessa informazioni su se stessa") è l'ampliamento strumentale della nostra cono‐
scenza della natura. A partire dal XVII secolo il nostro tempo (almeno nelle culture occidentali) è scandito dall'orolo‐
gio, costruito secondo  la meccanica newtoniana. Gli  ingranaggi sono speculari ai movimenti celesti. Con questo pas‐
saggio diventa sempre più evidente un processo di astrazione del tempo legato agli sviluppi della scienza moderna e 
contemporanea. Questo processo è testimoniato   anche nelle elaborazioni filosofiche, da Aristotele che considera  il 
tempo come accidente, connesso ad un oggetto sensibile, a Newton che ipotizza un tempo assoluto, matematico, che 
scorre uniformemente senza relazioni ad alcunchè di esterno, indipendente dalle cose e definisce tempo relativo quel‐
lo più sopra considerato come soggettivo. All'inizio del XX secolo decade la nozione di tempo assoluto: la scoperta di 
Einstein che  la velocità della  luce sia costante (è  la stessa per ogni osservatore,  in qualsiasi modo si stia muovendo) 
causa come conseguenza l'abbandono della teoria del tempo assoluto. Il tempo diviene relativo per l'osservatore che 
lo misura. 

La declaratoria delle definizioni di tempo comprende altre tipologie. Ad esempio il tempo immaginario delle particelle 
(misurato cioè con numeri immaginari e non reali).  

 

Sandro Bulgarelli 
Direttore della Biblioteca del Senato della Repubblica 

“TEMPO” 
l’intervista 

“Forse qui dentro il tempo viene concepito come 

spazio, è questo l’enigma, è come camminare attraverso 

il tempo, ma la cosa più strana e che invece rimani fermo 

dove sei , senza muoverti, con le gambe legate e ti 

senti trascinato indietro nel passato…” 

Siniavskij 

A cura di Cinzia Silvano 
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2. Come esiste… 

 
Innanzitutto non siamo così sicuri dell'esistenza del tempo. La necessità di superare la distanza tra fisica classica e fisi‐
ca quantistica può comportare infatti la necessità di togliere al tempo il suo ruolo fondamentale nella fisica che descri‐
ve il mondo da noi percepito. Per noi è assai difficile comprendere il cambiamento del concetto di causalità inerente 
alla cosmologia quantistica: non è più verticale, cioè determinata dal passato, ma orizzontale, determinata dal conte‐
sto degli eventi. 

In sostanza noi percepiamo il mondo come se il tempo esistesse, ed è ciò che ci interessa. Forse una conclusione sinte‐
tica ed efficace può essere data da Percy Bridgman: il concetto di tempo coincide con le operazioni necessarie per la 
sua misurazione. 

 
3. Qual è la sua natura?  

 
Forse dalle mie considerazioni precedenti si può ricavare qualche risposta. 

 
4. Qual è lo spazio del tempo? 

 
Penso che si possa formulare una mappa dimensionale del tempo. L'unità più piccola da noi  ipotizzata è  il tempo di 
Planck, pari a dieci alla meno quarantatrè secondi, immediatamente dopo il big bang, quando si crearono le particelle. 
La durata maggiore è  l'età dell'universo, pari a circa quattordici miliardi di anni. Tra questi due estremi è compreso 
anche il nostro orizzonte di vita, come specie: dai duecento milioni di anni quando si sviluppano i primi mammiferi alla 
gestazione dell'homo sapiens (venti milioni di anni). Su scala più vicina a noi, i tempi della geologia e dell'archeologia. 

 
5. L’essere è l’ “ è “ ?  

 
Qui  si  apre  un  problema  lungamente  dibattuto  che  non  è  facile  neanche  riassumere.  Un  semplice  dato:  la  voce 
"essere" del Grande Dizionario della Lingua  Italiana  (curato da Salvatore Battaglia) occupa dodici pagine a caratteri 
minuti su tre colonne. In linea di massima mi limiterei, nella individuazione di ciò che "è", alla nostra esperienza sog‐
gettiva e all'evidenza sensoriale. Nella disputa tra realismo e idealismo sono molto più vicino alle posizioni del neopo‐
sitivismo logico che elimina la metafisica adottando un criterio di verificabilità: tutti gli enunciati e tutte le espressioni 
metafisiche sono dovute a errori di logica e a mancanza di significanza letterale. Stiamo attenti a produrre non sensi. 
In questa prospettiva  tutte  le elaborazioni del concetto di "nulla"  (contrapposto all'"essere") si riducono a giochi di 
parole con buona pace di Heidegger ("perchè c'è qualcosa piuttosto che il nulla?"). 

 

6. Esiste un senso dell’essere che legittima il tempo? 

 

Anche in questo caso mi terrei al tempo soggettivo. Parafrasando Bridgman, è la scansione dei nostri eventi personali 
che produce il nostro tempo. 

 
 
7. C’è un tempo per ogni cosa? 

 
Forse è più corretto dire che ogni cosa ha il suo tempo. 

 
8. Il tempo si pone come qualcosa che è distinguibile in parti e quindi divisibile: 
il presente, il passato e il futuro. In quale parte del tempo ha pensato di non 
avere tempo? 

 

In  questo  caso  possiamo  parlare  di  tempo  psicologico, nell'ambito  del 
tempo soggettivo. Le situazioni in cui ho percepito la "mancanza di tem‐
po" riguardano evidentemente sia  il passato che  il futuro. Peraltro  il fu‐
turo è una componente del presente da un punto di vista progettuale, 

Pagina 30  L’Eco dell’ ISSP 



 

programmatico, di attese e speranze. E' nel futuro che si colloca la preoccupazione di non avere tempo. Citerei Nanni 
Moretti in "Caro diario" quando, interrogato da un amico sulla sua età e sulla sua aspettativa di vita, segnala con un 
metro l'esiguità della lunghezza della vita residua. La preoccupazione è appunto quella di non avere il tempo di realiz‐
zare le previsioni e le aspettative. 

 
9. Il passato costituisce il distendersi e l’accumularsi nella nostra memoria dell’esperienza e del nostro trascorrere, della no‐
stra storia: nel tempo del ricordo cosa è andato perduto? 

 

Sempre in ambito psicologico, la memoria non può essere considerata la registrazione (necessariamente parziale) cu‐
mulativa degli eventi passati. Dal presente la nostra mente orienta e modifica i ricordi che possono anche essere falsi‐
ficati. In ogni caso sono gli eventi cruciali della vita a costituire le cesure temporali prima o dopo le quali collocare gli 
eventi minori. 

 
10. Nell’attraversare il tempo dell’attesa … 

 
Agostino da Ippona distingue tra il presente delle cose presenti, il presente delle cose passate e il presente delle cose 
future:  quest'ultimo  configura  la  situazione  dell'attesa  (cfr.  Giovanni  Gasparini,  Sociologia  degli  interstizi, Milano, 
1998). 

 
11. Il tempo è movimento? 

 
Sia nella fisica classica che nella nostra percezione, gli eventi avvengono nel tempo. Personalmente (sedotto da alcune 
suggestioni della fisica contemporanea) sospetto che si tratti di un falso movimento. 

 
12. C’è un tempo sospeso dal quale ripartire? 

 
E' una domanda che attiene solamente al profilo psicologico. Rinvio alle vicende  individuali di ciascuno. E' evidente 
che un determinato fatto, anche drammatico e traumatico, possa sospendere la componente operativa, progettuale e 
le aspettative. Una fase di elaborazione dalla quale è possibile ripartire. 
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Scatti d’autore 
L’arte di trasformare l’imprevisto in opportunità 
dal web 

a cura di Fabio Romano 

L'incanto nasce quando la tecnica si affina a tal punto da divenire invisibile, e far sembrare che tutto sia avvenuto 
quasi per caso, con naturalezza. 

Gianni è un fotografo di grande abilità ma, una volta interpellato per pubblicare un suo lavoro su L'Eco, non ha avuto 
esitazioni, e ci ha regalato una foto unica: <<Questa è la prima foto in cui ho iniziato a padroneggiare la tecnica foto-
grafica. Non è perfetta, successivamente ne ho realizzate di migliori sotto molti profili, ma questo scatto è quello a cui 
sono più affezionato, che mi ha dato le maggiori emozioni. Ci sono gli elementi che più amo: la montagna, gli animali 
in libertà, il cielo che si riflette sul lago, sottolineati da un leggero movimento di macchina.>> 

I suoi temi sono stati legati alla natura, la silenziosa bellezza di un fiore, una rana che, nel saltare, lascia dietro di sé 
una scia di gocce d'acqua, ma anche ai paesaggi urbani, come il lento scorrere del Tevere al tramonto. Luoghi ed im-
magini valorizzate da luce e colore, ma poeticamente privati della presenza dell'uomo, che pure sappiamo esserci, 
furtivo, discreto, dietro all'invenzione di Niépce. 

Sito internet: www.giannideangelis.it 

L’immagine interiore: Gianni De Angelis 

Specchio d’acqua in movimento 
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CON VOCE DI DONNA  
 
 

“AMICHE NELLA FATICA, NELLA GIOIA, 
NEL CAPOGIRO DI QUESTA VITA..." 

 
 

Spazio di recupero... 

Un omaggio appassionato alle donne 

 

Donne a strati l'una sull'altra. Facce, braccia, 
ombelichi, talloni mi vengono incontro nella a-
malgama molle di un pensiero che scivola in un 
giardino di specchi. Donne antiche con gorgiere 
di tulle, fronti ampie color miele, disadorne co-
me colline di un paesaggio estivo, forse di un 
quadro. Un pendente a forma di ippocampo. 
Donne nei ritratti come uccelli imbalsamati, e-
nigmatici intenti che penetrano la prigione dei 
secoli fino ai nostri occhi moderni. Fantasmi, 
farina che scende da una tela, e dietro solo la 
crosta notturna di uno sfondo preraffaelita. 
Donne neoclassiche distese tra veli, cosce mas-
sicce, seni piccoli come pieghe di carne. Donne 
guerriere, febbrili imperatrici, opulente intellet-
tuali, avvelenatrici nella fuliggine delle loro cu-
cine. Grandi benefattrici, braccia che grondano 
sul mondo. Madonne dei serpenti, delle anguil-
le, dei ratti. Madonne dei bambini agghindati e 
rigidi come adulti. Filosofe. Sante: occhi bian-
chi, mani incise da stigmate, come vulve spalan-
cate verso il cielo. Donne che leccano i muri, la 
terra dov'è passato l'amore. Randagie dalle trec-
ce cadute e dai merletti sudici, prese a sassate. 
Prese da tutti. Donne che si fanno lupo, istrice. 
Donne che gridano e sputano aculei. Donne de-
gli impressionisti, nel sole di ombrellini, profili 
rosati nei campi, nel brusio di api che non smet-
tono. Donne degli scultori, caviglie nel bronzo, 
per sempre ferme, prigioniere di una mano. Po-
etesse, animi friabili appena addossati alla ter-
ra, che s'incontrano stordite con la creatura sel-
vatica riflessa dentro lo stagno dove alla fine si 

lasceranno cadere per abbracciarsi, per avere di 
nuovo a sé quella parte mancante e prepotente 
che è diventata poesia. Donne che hanno attra-
versato l'universo in una notte sola. Donne di 
gomma che corrono come manichini scappati 
da una vetrina. 

 

Donne che sentono troppo e si fermano come 
lapidi tra i vivi. Donne che si tirano via. Un nero 
corteo di carmelitane che seppelliscono una so-
rella all'alba in un cimitero di minuscole croci 
bianche, delicate come lavori all'uncinetto. E la 
luce opalina nella mensa al tramonto dove bril-
lano solo le stoviglie di latta e i denti finti e il 
dolore del cuore di chi si è tolto dal mondo, e 
ride di niente, di una gallina, di un germoglio. 
Troie, scheletriche figure di rete nera, ragni da-
gli zigomi lividi e le bocche rosse, zampe che 
chiamano nel fosso. Seni nudi di un locale not-
turno. Bambine povere, tradite, schiacciate in 
faccia alle scarpe di un uomo, di un bracconiere. 
Donne che partoriscono in ogni fessura del 
mondo. Donne magre, moderne. Rapaci creatu-
re in un tailleur pantalone nella solitudine di un 
grande scrittoio, alle spalle grattacieli, vetrate di 
potere, e dentro il digiuno dell'anima. Donne 
cotonate, impiastricciate, appesantite di ric-
chezza. Donne che sanno sfruttare gli uomini, 
che sanno sfruttare tutto. Gazze ladre. Missio-
narie. Mani che si abbassano a carezzare nei 
sentieri di mosche, di putride bidonville, di bim-
bi morti che ancora ridono perché nessuno gli 
ha mai detto di smettere. Donne che spendono, 
indefesse sputtanatrici di denaro. Donne muti-
late, bruciate, sfigurate dagli acidi. Ho visto una 
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donna scempiata da un marito, ridotta a un cra-
tere di carne viva che non può più chiudersi. A-
veva un figlio in braccio che la guardava con a-
more. Dentro quella corteccia sfaldata, dentro 
quegli occhi incollati di membrane, lei resisteva 
per non mancare a quell'amore. 

 

Donne leggendarie, stivali nel fango, mani che 
mungono nel gelo, donne che non sentono fred-
do, che non sentono rughe, donne che si vergo-
gnano di stare dentro una fotografia e ridono 
sghembe. Donne con i figli partoriti in guerra. 
Donne che apparecchiano e sparecchiano in una 
mutua continuità senza che nessuno se ne ac-
corga, pavimenti lavati e pane e poi la morte co-
me se niente fosse. Figlie coraggiose, figlie che 
si ribellano, che scappano di casa, che dormono 
nelle stazioni. Donne scordate, donne del disa-
more. Ho visto una drogata bella come un'attri-
ce, giovane come una bambina, labbra grandi e 
braccia trafitte fino alle orecchie. Di chi sei fi-
glia, amore mio? Chi ti ha venduto così in fret-
ta? Perché non hai un banco di scuola e un par-
rucchiere che ti taglia i capelli? Ho visto una 
barbona spogliarsi e buttare i vestiti in un cas-
sonetto, ho visto un sesso ispido e mammelle da 
madre attraversare le strade senza che nessuno 
si voltasse se non per ridere. Accanto tacchi bor-
ghesi, modesti languori cittadini, amanti, can-
cri, ristoranti. Uno stivale mi viene incontro, 
nero, appuntito, crudele. Lo stivale di una 
stronza o forse, chi lo sa, di una dilettante della 
vita, di una che ci prova a starci, a fingersi sin-
cera. Donne interiormente modeste, donne die-
tro gli sportelli tracagnotte spazientite e male-
ducate, che fumano in faccia a colleghe più de-
boli, asmatiche. Donne belle davvero, invecchia-
te ma ancora generose. 

 

Giovani sciocche, viziate e sguaiate, che si stru-
sciano tra vetrine e ragazzi, che mangiano la 
pizza, che scopano con la cicca in bocca, che gio-
cano a sembrare puttane. E invece povere putta-
ne africane, culi come divani, scimmie scappate 
e chissà dove, a quale luce, a quale mare, a qua-
le vita scalza, innocente, a quali fratelli, a quale 
sorriso bianco come la luna nella notte. Volon-
tarie, ragazze che rinunciano alla noia, e si met-

tono accanto a un vecchio, a un malato termina-
le. E vanno al funerale con una rosa bianca e 
sussurrano: grazie. Amiche, amiche per la vita, 
le mie amiche. Velluto e acciaio nel mondo del 
mio cuore. Giù le mani da voi, vi difenderò qua-
lunque cosa sia. Amiche nella fatica, nell'incer-
tezza, amiche per crepare dal ridere, amiche la 
domenica con i bambini, amiche al mare con le 
cosce un pò grosse. Amiche nel capogiro di que-
sta vita che sembra ferma e invece s'è già mossa 
troppo e tu sei lì che aspetti, e per fortuna c'è 
un'amica che ti viene incontro con la sua borsa e 
i suoi capelli. Amiche per un libro, per un fer-
maglio, per un uomo. Donne nelle auto, pensieri 
dentro gli specchietti. Donne dei semafori, men-
dicanti con in braccio creature sedate, perenne-
mente dormienti. Madri assassine, e non mi va 
di parlarne. Sono tombe nella tomba del mon-
do. Ho visto una coniglia impazzita divorare i 
suoi piccoli, so cosa vuol dire. Perché a volte bi-
sogna fermarsi, voltare le spalle e dire: io non 
voglio capire. Pregherò nel buio degli occhi 
chiusi, andrò indietro nella pancia del mondo e 
chiederò perdono a quel bimbo, e a quei conigli. 

 

Donne del bisogno maschile, donne che sanno 
cucinare e stampare un bacio sulla fronte. Don-
ne degli stilisti, anoressiche con stracci miliona-
ri e scarpe da guerra. Donne delle palestre, mu-
scoli sotto la pelle di carta patinata di riviste 
femminili che ti guidano verso l'infelicità. E ma-
gari invece gli uomini ti vogliono come sei, ti 
vogliono come tu vuoi loro. Come bambini. Ci 
vogliamo per fare l'amore dolcemente quando il 
mondo spegne le sue fiamme, i giornalai chiu-
dono, e la donna bella appesa alla copertina è 
carta che sventola nel buio. Eppure soffriamo 
tutte per questo corpo che ci abbandona zoppe. 
Soffrono le nostre figlie perfette, alte come i no-
stri sogni, bionde come i nostri angeli, soffrono 
di una bruttezza immaginaria, lottano con le il-
lusioni, piangono buttate sui divani perché dico-
no che nessuno le ama, che nessuno le amerà 
mai. Ci chiniamo per consolarle mentre ci scac-
ciano. Donne sterili. Donne che non sanno che 
farsene dei figli, li portano nei negozi di giocat-
toli e li riempiono di pupazzi di gomma. Donne 
che vivono al cimitero sulle tombe dei loro figli, 
si portano sedie, stracci per pulire, conversano 
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con la fotografia. Ne ho vista una con lo stereo, canticchiava appresso al rapper preferito dal fi-
glio. I cimiteri fanno bene alla vita, volevo dirlo a quelle stronze del parco, quelle sempre incaro-
gnite, con il passeggino all'ultimo grido, quelle sempre al cellulare, sempre annoiate. Madri carce-
rate, bimbi dentro l'ora d'aria. Donne negli istituti, donne sghembe che chiedono solo di dormire, 
donne tonte, menomate, e forse non così infelici. A voi un bacio grande sul vostro stupore, a voi 
l'ala di un angelo, voi che custodite lo spicchio goffo di ognuna di noi. Qualcosa ancora, un regalo. 

 

Mia madre, il taglio per farmi entrare nel mondo. Il suo cuore sempre nel sole, le piccole vene che 
percorrono i suoi occhi azzurri come i suoi quadri, come il ritratto che mi ha fatto: una faccia im-
bronciata, una mano sulla tempia, e due occhi affossati in un'emblematica fatica. Le mie figlie due 
cosine piccole sedute dentro di me come imperatrici, come caramelle. Una volta ho visto una 
bambina strana nella hall di un albergo. Una bambina grassottella con un vestitino che le tirava 
davanti, e una faccia da lontra, da vecchietta. Una di quelle bambine sapienti. Due occhi un po’ 
fuori e una borsetta di pelle, una bambina simile a una nana con una testa appena un po’ troppo 
grande. Una bambina con qualcosa di speciale. Uno sguardo sfondato e dietro ci vedevi il diluvio 
universale, o l'inizio del mondo. Una bambina che sicuramente sapeva qualcosa che io ignoravo, 
avrei voluto prenderla per mano e dirle: raccontami cosa sai. Non l'ho fatto, sono rimasta a guar-
darla. La gambe grassottelle nei calzini di rete bianca, se n'è andata così com'era apparsa, dal 
niente, come tutto. Da uno specchio, da una superficie che si muove e poi si ferma, e poi si muove 
di una nuova forma. 

 

di Margaret Mazzantini Flair/Febbraio 2003 

da http://www.margaretmazzantini.com/ 
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Intelligenza etica 

 

Come rileva l’autore del libro, Giampiero Sartarelli, 

sull’intelligenza emotiva è stato scritto molto, forse trop-

po. Prima di D. Goleman (1995), il medico psichiatra R. 

Assagioli (1973), fondatore della Psicosintesi Terapeuti-

ca, aveva parlato di “igiene emotiva”, con specifico riferi-

mento ad una forma di coscienza ecologica, in grado di 

tutelarci contro l’inquinamento interiore. Comunque, i 

primi a introdurre il noto ossimoro dell’intelligenza emo-

tiva, come riconosciuto dallo stesso Goleman, furono gli 

Intermezzo (1) 
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americani P. Salovey e D. Mayer (1990) nel loro articolo 

“Emotional Intelli-gence”, pubblicato su Imagination, 

Cognition and Personality, 9.  

 

L’opera evidenzia la tesi in base alla quale l’intelligenza 

etica comprende l’intelligenza emotiva e, al contempo, ne 

supera i confini. Il senso di responsabilità per le conse-

guenze delle proprie azioni, lo spirito di solidarietà socia-

le, la capacità di mantenere gli impegni presi (come nella 

relazione amorosa), rappresentano importanti aree inter-

ne dell’essere umano. Il fiorire e l’evolversi di questi spazi 

valoriali presuppone di per sé la presenza di una sensibi-

lità emotiva che consente di agire con e non contro 

l’altro. L’intelligenza etica si fonda pertanto sullo spirito 

creativo e libero, sul senso di giustizia e di legalità, sulla 

deontologia nell’esercizio delle attività lavorative e pro-

fessionali. Tutto questo matura nel “centro” della Perso-

na. La nascita di un’associazione di volontariato, di una 

comunità etica, una missione umanitaria, oppure ancora 

un’attenzione alle diverse esigenze dell’ambiente, sono 

tutte espressioni dell’intelligenza etica. De Gasperi soste-

neva che il progresso, ovvero l’andare avanti, implica 

l’andare verso la “giustizia sociale”. Va riconosciuto che 

l’uomo libero è capace di accogliere l’altro e di riconoscer-

ne i diritti fondamentali. Secondo G. Sartarelli, questo 

atteggiamento etico presuppone il superamento degli 

schemi intrapsichici difensivi (scissione dell’Io, negazione 

dell’evidenza dei fatti, proiezione/aggressione, rimozione, 

spostamento, rivolgimento nel contrario) e dei meccani-

smi offensivi dell’Io (orgoglio narcisistico, odio distrutti-

vo, invidia esasperata, concorrenza sleale, vendicatività, 

ricerca ansiogena del potere). La dimensione valoriale 

della Persona è animata da un “orizzonte di senso” che la 

libera dal bisogno di difendersi e da quello di aggredire 

(per distruggere o per vincere la paura).  L’intelligenza 

etica è la ricerca e il risultato di una vita piena, la quale 

dovrà accompagnare il soggetto anche nell’attività lavora-

tiva e professionale. Per esempio, sulla necessità, per il 

magistrato, di essere “portatore di sensibilità etica”, di 

decidere liberamente senza condizionamenti sociali, sia 

pure detenendo un proprio convincimento politico, così si 

esprimeva il giudice R. Livatino, ucciso dalla mafia nel 

1990:  

 

Essenziale è che la decisione nasca da un processo moti-

vazionale autonomo e completo, come frutto di una pro-

pria personale elaborazione, dettata dalla meditazione del 

caso concreto. L’indipendenza del giudice, infatti, non è 

solo nella propria coscienza, nella incessante libertà mo-

rale, nella fedeltà ai principi, nella sua capacità di sacrifi-

cio, nella sua conoscenza tecnica, ma anche nella traspa-

renza della sua condotta anche fuori dalle mura del suo 

ufficio, nella scelta delle sue amicizie. 

 

Il libro è dedicato ad alcune delle personalità che hanno 

impersonato in maniera significativa l’intelligenza etica, 

offrendo un forte contributo di umanità nelle rispettive 

esperienze umane e professionali: Giorgio Perlasca, Gio-

vanni Falcone, Paolo Borsellino, Rocco Chinnici, Roberto 

Saviano. L’orientamento filosofico-sociale da un lato e 

psicologico dall’altro, che permea il volume, viene esteso 

anche alla trattazione di alcuni aspetti delle dinamiche 

organizzative, come la ricerca di “anima” nei gruppi socia-

li, e alle qualità umane dei manager. 

 

Cinzia Silvano 
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In occasione della Festa della donna- Concerto 

dei  “Charlie’s  Gospel Angels”a Rebibbia Femmi-

nile  

 

La voce del Maestro, Charlie Cannon, è potente… ma an-

che quella della ragazza seduta tra il pubblico, che si lan-

cia in un controcanto armonioso, si alza e inizia a ballare 

al ritmo della musica. 

Tanto che, a metà della scaletta prevista, viene invitata a 

cantare direttamente sul palco, dove, emozionata, trasci-

na il coro e gli spettatori con la forza della sua voce e la 

sua energia. 

Il 9 marzo, presso la casa Circondariale Femminile di Ro-

ma Rebibbia, si è svolto il concerto del gruppo “Charlie’s  

Gospel Angels”, composto da venti vocalist guidati con 

passione dal Maestro Charlie Cannon, nato in Alabama. 

Il concerto è stato proposto dal Liceo Artistico Statale 

“Enzo Rossi”, su iniziativa del Prof. Alessandro Reale, che 

realizza da anni nell’istituto penitenziario il corso di deco-

razione pittorica, con l‘obiettivo di aiutare le donne a tro-

vare una propria strada professionale, un mestiere nelle 

arti grafiche. 

La prof.ssa Maria Grazia Dardanelli, Dirigente scolastico 

del Liceo, ha ricordato come solo una percentuale esigua 

delle donne ristrette in carcere delinque volontariamente, 

mentre la maggioranza vi entra per seguire la strada indi-

cata dai compagni. E questo accade in un momento diffi-

cile per la donna, come testimoniato dai numeri delle vit-

time, uccise dai mariti, dagli amanti, da estranei. Occorre 

recuperare il senso originario dell’otto marzo, come mo-

Intermezzo (2) 
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mento di riflessione sul lungo cammino necessario ad 

assicurare pari dignità a tutte. 

“Gospel”, deriva da God-speak, il discorso di Dio, come 

spiega il maestro Cannon. E tutto il concerto è pervaso da 

una forte tensione spirituale, da un afflato mistico, verso 

l‘ “alto”, si propone come un preghiera. 

“Gesù asciugherà le vostre lacrime”; “So che posso farce-

la, posso resistere”, “I believe I 

can fly”: queste parole, i  titoli 

della canzoni proposte, pro-

nunciate nel teatro di Rebibbia 

Femminile, davanti alle donne 

detenute, si caricano di un si-

gnificato particolare, lontano 

da ogni retorica, parlano diret-

tamene al cuore di chi le ascol-

ta. 

Consolano, (qualcuno ti ascol-

ta, sa quanto soffri), ma offrono 

anche uno strumento per riflet-

tere sul proprio destino: prendi 

la vita nelle tue mani, reagisci, 

resisti, la luce tornerà anche 

per te. 

Il concerto si chiude col classi-

co “Happy day”- l‘augurio 

(declinato al plurale) da parte 

del Maestro e delle coriste di 

“giorni felici” a tutte le donne, 

un abbraccio virtuale, lascian-

do a ognuno la sensazione di 

avere vissuto un momento di 

autentica comunione, in cui la 

comunità presente, donne de-

tenute, donne libere, pubblico, 

operatori penitenziari, organiz-

zatori, sono stati uniti dalla 

forza trascinante della musica, 

che unisce e annulla le diversità, e permette a ognuno di 

credere che si può cambiare, ogni cosa è possibile, “I be-

lieve I can fly… credo / so di potere volare. 

 

Alessandra Bormioli  



 

 

Vi raccontiamo delle attività che si svolgono in una sezio-

ne dell’istituto, a pochi mesi da una clamorosa evasione e 

a pochi mesi da un indiscutibile successo: la mostra nata-

lizia dei prodotti del carcere di Napoli. 

Da trent’anni svolgo il ruolo professionale di educatore 

negli istituti penitenziari italiani. È forse per questo che 

sento – a volte molto forte – il desiderio di raccontare ciò 

che è stato veramente in questi anni il carcere nel nostro 

paese. 

Il desiderio è quello di raccontare tutta la storia, senza 

pregiudizi, senza ideologie, senza allineamenti, senza par-

titi presi, senza schieramenti d’appartenenza, senza stupi-

di giustizialismi o garantismi, senza considerazioni che 

siano, tutte, sempre e solo a senso unico. 

Soprattutto vorrei poter raccontare il carcere senza stru-

mentalizzazioni di sorta, senza quelle alterazioni 

dell’informazione che non dovrebbero mai toccare la giu-

stizia e soprattutto questa delicata istituzione dello stato 

che è il carcere. Ma desisto dal farlo, perché dovrei poter-

le ripercorrerle tutte quelle occasioni, quelle vicende così 

particolari, tante, troppe, così diverse e mutevoli e tutte 

da inquadrare nel loro specifico contesto. 

Tante e troppe ne ho sentite di distorsioni e ingerenze 

senza intervenire. Ma anche troppi e di più ne ho visti di 

colori dentro le nostre galere per poter soggiacere a chi, 

così superficialmente, afferma che questa o quella sia la 

verità, ma sempre in bianco e nero. 

Mi limito allora solo ad affermare che nel nostro paese 

sono soprattutto i giornalisti che governano i mezzi di 

comunicazione di massa che dovrebbero nel campo giudi-

ziario e nello specifico della cronaca giudiziaria raggiun-

gere un livello più adeguato di competenza e formazione 

professionale, una vera e propria specializzazione, altri-

DALLA CASA CIRCONDARIALE DI AVELLINODALLA CASA CIRCONDARIALE DI AVELLINO  
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menti in molte circostanze sarebbe forse meglio tacere.  

Ho il privilegio di aver respirato il vento di Basaglia già 

alla mia assunzione negli Istituti Penali di Venezia. Ho 

partecipato a Padova al primo corso pilota di formazione 

interprofessionale dedicato ad operatori del carcere e o-

peratori del territorio. Poi il mio impegno s’è spostato a 

Napoli, Carinola, Ariano Irpino, Avellino. Potrei allora 

molto raccontare su un tema fondamentale che è “il terri-

torio della pena”, dei nuovi spazi che sarebbero dovuti 

scaturire dagli sconfinati orizzonti telematici, di come 

abbia lasciato a Venezia la prima aula informatica per 

detenuti e in quali condizioni lavori oggi ad Avellino, po-

tendo a stento utilizzare un computer per il mio ufficio. 

Vi comunico allora – sotto forma di cronaca – che dopo 

una lunga pausa dovuta a una mia improvvisa assenza si 

riprendono in questi giorni a pieno ritmo nella mia sezio-

ne le attività programmate già subito dopo Natale. Ma 

non è certo colpa della mia organizzazione se tutto è stato 

un po’ fermo e nessun collega mi sostituisce in toto sul 

piano operativo quando mi assento. 

Il ritardo nella programmazione è dunque di circa tre set-

timane, tuttavia anche se la Pasqua è molto vicina si ten-

terà di portare avanti e possibilmente concludere la rea-

lizzazione di cesti di vimini, uova colorate e nidi pasquali. 

I detenuti hanno espresso il desiderio di realizzare anche 

un cesto particolare da poter donare in occasione della 

Santa Messa di Pasqua a Sua Eccellenza il Vescovo. 

Questo particolare cesto sarà fatto di vimini, con l’interno 

foderato da un vellutino di color celeste. Conterrà due 

colombe bianche e delle uova colorate. Potremmo allora 

sperare che almeno in quest’occasione il Vescovo possa 

ricambiare quest’affetto con una sua visita in sezione, che 

sarebbe cosa molto gradita. 

Al momento sono state già ideate e sono pronte le nuove 

cartoline e i bigliettini pasquali. 

Da questi prodotti si pensa di poter ricavare anche qual-

che offerta per ricomprare nuovo materiale per il prossi-

mo Mercatino di Natale, visto il successo dei prodotti rea-

lizzati lo scorso anno, soprattutto nel campo della model-

listica. 

A mio avviso la produzione più corposa dei cesti non sarà 

pronta per Pasqua e molti dei prodotti al momento in fase 

di costruzione-assemblaggio saranno disponibili solo per 

una mostra mercato che si confida la Caritas Diocesana 

voglia in seguito aiutarci ad allestire. 

In tale prospettiva si colloca anche il progetto di un punto 

vendita stabile per i manufatti e prodotti del carcere. 

A questa cronaca non omettiamo infine di specificare che 

tutto quanto sarà prodotto senza oneri di nessun tipo per 

l’amministrazione penitenziaria e che tutto sarà realizzato 

nella sezione sex offenders e protetti della Casa Circonda-

riale di Avellino. 

Paola Maria Migliaccio 

Funzionario giuridico-pedagogico 



 

Nei secoli fedele 
 

Un racconto di Igor De Amicis per la rubrica 

 

Prigioni d’autorePrigioni d’autore  
 

 

Racconto pubblicato nell’antologia BERSAGLI INNOCENTI (Flaccovio, 2009), a cura di Assovittime, con 
il patrocinio del Presidente della Camera dei deputati e introduzione di Luciano Violante. 

  

Lei si era di nuovo addormentata sul divano. 

I piedi infilati sotto il cuscino, la testa sul bracciolo, 
la televisione sintonizzata su una televendita di pento-
le e materassi. Aveva il viso rilassato, i capelli biondi e 
mossi arruffati sulla fronte. La posizione scomoda le 
faceva il respiro pesante, sembrava quasi russare sot-
tovoce. 

Mi venne da sorridere mentre mi aggiustavo la cra-
vatta e cercavo con lo sguardo la giacca. 

Cercai di svegliarla toccandole delicatamente la 
spalla, un paio di mugugni fu tutto ciò che ottenni, al-
lora mi chinai su di lei, infilai lentamente le braccia 
sotto il suo corpo e la sollevai dal divano. 

Le sue braccia furono subito attorno al mio collo e la 
sua testa sulla mia spalla. Lei era ormai sveglia, ma 
faceva finta di dormire; ci teneva troppo a farsi portare 
in braccio. 

Inciampai come tutti i giorni sulle sue stramaledet-
te ciabatte a forma di topo, lei continuò a tenere gli 
occhi chiusi e trattenne a stento un sorriso. 

La portai in camera adagiandola sul letto, feci per 
alzarmi ma le sue braccia rimasero strette attorno al 

mio collo. 

“Ehi dove te ne vai di bello bel carabiniere?” la sua 
voce era roca e assonnata, gli occhi socchiusi e il viso 
sorridente. 

“Vado a lavoro bella signorina. Oggi ho il turno di 
notte e tu lo sapevi.” 

“Mmhh… no! Tu sei mio e non te ne vai da qua! Ti 
faccio prigioniero.” detto questo mi strinse forte tiran-
domi a sé. Io rimasi così immobile per alcuni secondi: 
con il viso fra i suoi capelli respiravo il profumo del suo 
shampoo e della sua pelle. 

Le diedi un bacio sul collo e provai ad alzarmi, lei 
continuava a stringermi forte, allora feci ricorso alla 
mia arma segreta… le passai una mano sul fianco e 
cominciai a farle il solletico. 

Mi lasciò subito ridendo e sgambettando frenetica. 
“Ok! Ok! Mi arrendo. Basta! Basta!” 

Mi tirai su aggiustandomi la divisa e assumendo 
un’espressione da finto duro. Lei rideva guardandomi 
con occhi scintillanti mentre si copriva con il lenzuolo. 

Socchiusi leggermente la finestra in modo che l’aria 
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fresca e profumata di giugno entrasse nella stanza, 
andai in soggiorno a prendere berretto e cinturone, 
tornai e vidi che si era addormentata di nuovo. La pas-
seggiata in montagna di quella mattina l’aveva com-
pletamente sfinita e adesso non riusciva a tenere gli 
occhi aperti. 

Sorrisi posandole un ultimo bacio sulla fronte e lei 
mugugnò qualcosa di simile a un… torna presto. 

 

Dopo neanche mezz’ora ero già sulla volante. 

Il brigadiere Cimini era seduto al mio fianco, mi 
guardava con la coda dell’occhio e sbuffava facendo 
finta di essere arrabbiato. 

Il brigadiere Cimini ha quasi cinquant’anni, di cui 
più di venti di servizio su e giù per l’Italia. Sfoggia or-
goglioso baffi e pancetta d’ordinanza. E’ sposato da una 
vita con una donna del suo paese natale di cui non fa 
altro che lamentarsi, ma appena qualcuno gli dà ragio-
ne e critica la moglie allora s’incazza e non ci si ragio-
na più. 

Viene da un paesino della Sicilia, ma ormai ha per-
so l’accento talmente tanto ha fatto su e giù per la pe-
nisola. In servizio è sempre efficiente e puntuale, rigo-
roso e serio, nulla lo smuove o lo sorprende, ne ha viste 
troppe. In presenza di civili o superiori parla come un 
verbale di polizia, ma quando siamo in privato usa il 
“minchia” come fosse un intercalare, lo infila ogni due 
o tre parole, anche se non c’azzecca niente. Perché tan-
to, come mi ricorda ogni giorno in servizio, a lui non 
gliene fotte una “minchia”. 

“Bernardi la vuoi smettere di sorridere?” 

“Ma io non sto sorridendo brigadiere.” risposi sorri-
dendo. 

“Non stai sorridendo una minchia. Sono mesi che te 
ne vai in giro con un sorriso da cretino stampato in 
faccia e se ci mettiamo pure che è mezzanotte, sono 
stanco, mi fa male la testa, ho il colesterolo alle stelle e 
una suocera che mi rompe i coglioni, allora capisci bene 
che vedere te che mi sorridi dalla mattina alla sera mi 
spacca leggermente le palle.” 

Continuai a guidare fissando la strada e cercando di 
non mettermi a ridere. 

Il brigadiere Cimini mi guardò di nuovo, sbuffò per 
la seconda volta e disse “Va bene ho capito. Dai, rac-
contami.” 

“Niente brigadie’ è che stamattina siamo andati a 
fare una passeggiata in montagna e all’improvviso 
Giulia…” 

“Ancora tua moglie?” 

“Sì. Ecco…” 

“Bernardi da quanto tempo sei sposato?” 

“Da sei mesi ma…” 

“Dunque, sono sei mesi che sei sposato e sono sei 
mesi che mi spacchi la minchia raccontandomi tutto. E 
quando dico tutto intendo proprio tutto: mi racconti 
quello che ti prepara per cena, quello che comprate al 
supermercato, le tende nuove della cucina che ha scelto 
lei, gli asciugamani del bagno che hai scelto tu, i lavori 
di ristrutturazione alla casa della nonna, le visite dei 
parenti, il pranzo di nozze, le foto di nozze, i regali di 
nozze, e mò… pure le passeggiate in montagna! Ber-
nardi, io capisco l’amore, ma minchia a tutto c’è un li-
mite.” 

Rimasi in silenzio fissando la lancetta del contachi-
lometri. Stavolta non avevo più voglia di sorridere. 

Nell’auto era sceso il gelo. Il brigadiere guardava 
assente fuori dal suo finestrino e io non me la sentivo 
di aprir bocca. Ma dopo un paio di minuti… 

“Quanti anni ha?” disse il brigadiere continuando a 
guardare fuori dal finestrino. 

“Come?” 

“Tua moglie. Quanti anni ha tua moglie?” continuò 
stanco il brigadiere. 

“Ventidue” 

“E tu?” 

“Ventisei” 

“E da quanti anni state insieme?” chiese ancora. 

“Otto” risposi guardandolo con la coda dell’occhio 
incuriosito dalle sue domande. 

Il brigadiere sembrò rifletterci su per qualche istan-
te. Socchiuse gli occhi traendo un profondo respiro e si 
voltò verso di me. 

“Allora dai raccontami questa passeggiata in mon-
tagna.” 

Lo guardai sorridendo e lui rispose al mio sorriso. 

“Ecco siamo partiti stamattina presto e Giulia…” 

 

Le ore di servizio passavano lentamente. 

La stanchezza cominciava a farsi sentire. Le strade 
della città si erano spopolate e solo qualche ombra pas-
sava veloce sotto i lampioni. Il brigadiere aveva ascol-
tato paziente e benevolo il racconto della passeggiata 
in montagna, si era fumato un paio di sigarette e aveva 
condito il mio discorso con qualche doveroso e necessa-
rio minchia. 

Avevamo eseguito un paio di interventi lungo il no-
stro solito giro. Roba di routine. Un gruppo di ubriachi 
fuori da un locale e qualche schiamazzo oltre l’orario 
consentito. 

Dopo il secondo caffè della notte eravamo risaliti 
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sulla volante e girando la chiave il motore aveva fatto 
le bizze. Avevo guardato preoccupato il mio superiore 
che con aria rassegnata mi aveva fatto cenno di lascia-
re perdere e andare. Tanto oramai ci eravamo abituati. 

Molti vedono la scritta sulla fiancata della macchi-
na, i lampeggianti sul tettuccio e sono tranquilli cre-
dendo che vada sempre tutto bene. 

Sempre pronti a intervenire. 

Nei secoli fedeli. 

Ma poi, lontano dagli sguardi di tutti, c’è il motore 
che fatica a partire, il cambio che fa i capricci, l’airbag 
inesistente, le gomme usurate. E così tanti numeri sul 
contachilometri che sembra un codice fiscale. 

Certo si segnala la cosa al comando, si fanno richie-
ste e si inoltrano domande, ma le proteste non sono 
ben viste e le lamentele rimangono lettera morta per-
ché… perché non ci sono i soldi. E allora si va avanti 
ugualmente, si sale in macchina sperando che vada 
tutto per il meglio, che il motore non faccia scherzi e 
che il Ministero sblocchi finalmente qualche finanzia-
mento perché… perché in fondo è vero quello che si 
dice… 

Nei secoli fedeli! 

 

Il nostro turno era quasi terminato. 

Ancora mezz’ora e avevamo finito. Il brigadiere tor-
nava da sua moglie a lamentarsi del colesterolo alto e 
della suocera rompicoglioni, e io tornavo da Giulia che 
mi avrebbe accolto assonnata e contenta, con qualche 
mugugno perché la svegliavo troppo presto e un grande 
sorriso perché le preparavo la colazione prima di met-
termi a letto. 

 

In quel momento arrivò una chiamata dalla Centrale 
Operativa. 

Ci dovevamo subito portare in centro città per una 
rapina a una profumeria. 

Il brigadiere si ridestò improvviso dal suo torpore di 
fine turno. Io diedi un colpo di acceleratore accendendo 
i lampeggianti. La volante prese a correre veloce lungo 
le vie cittadine, il volto del mio superiore si era fatto 
duro e concentrato. Non disse una parola. Io rimanevo 
con lo sguardo fisso sulla strada mentre davanti a me 
la lancetta del contachilometri saliva. 

Arrivammo che l’auto dei rapinatori stava partendo 
con uno stridere di gomme e una lunga striscia nera 
sull’asfalto. Le luci di posizione si allontanavano veloci. 

L’ingresso della profumeria era devastato, la ser-
randa divelta, gli arredi distrutti. Segnalai la nostra 
posizione alla Centrale Operativa e partimmo 
all’inseguimento. 

Sentivo il motore salire di giri mentre le luci dei 
lampeggianti e le urla della sirena riempivano le stra-
de. 

Spingevo a fondo l’acceleratore, ma la macchina dei 
ladri si allontanava. Sfrecciava impazzita lungo stradi-
ne a senso unico. Tagliava le curve salendo sui marcia-
piedi. Strusciava le fiancate delle auto in sosta distrug-
gendo specchietti e finestrini. 

Il brigadiere cominciò a strillare di accelerare, che 
non li potevamo assolutamente perdere. Strinsi più 
forte il volante. Le nocche delle mani divennero bian-
che. L’auto davanti a noi aveva svoltato bruscamente 
contromano. Scalai di marcia abbassando la frizione e 
sterzai violentemente tirando il freno a mano. La mac-
china per un istante parve incontrollabile, il retrotreno 
sbandò violentemente. Diedi forte di controsterzo al-
zando il piede dalla frizione e schiacciando a fondo il 
gas. La volante schizzo feroce in avanti. Salii veloce-
mente di marcia. 

Seconda! Terza! Quarta! 

Il motore urlava. Il contachilometri sembrava im-
pazzito. Le gomme fischiavano e un odore di bruciato 
penetrò nell’abitacolo. Il brigadiere si teneva con le 
mani sul cruscotto. Non mi diceva più di accelerare. 
Era muto con gli occhi sbarrati. 

Li stavamo raggiungendo! 

Le luci dell’auto si avvicinavano. Il brigadiere ab-
bassò il finestrino estraendo la pistola. Ci guardammo 
per un istante lanciandoci un muto gesto di assenso. 

La città si stava svegliando. I più mattinieri comin-
ciavano a mettersi in strada, mentre gli ultimi nottam-
buli rientravano stanchi a casa. Quella corsa folle si 
faceva ad ogni momento più pericolosa. Quegli uomini 
erano determinati a non farsi prendere e se qualcuno 
si fosse trovato dinanzi a loro non avrebbero avuto nes-
suno scrupolo a travolgerlo. 

Dovevamo fermarli a ogni costo! 

Accelerai ancora portandomi il più vicino possibile 
all’auto in fuga. Il brigadiere, braccio e testa fuori dal 
finestrino, prese la mira e cominciò a sparare. 

Il primo colpo esplose improvviso e feroce sovra-
stando qualsiasi altro rumore. Rimasi concentrato sul-
la guida stringendo ancora di più il volante. Il briga-
diere mirava alle gomme, ma era tutto inutile. Vi fu un 
secondo colpo. Un terzo. Un quarto. 

La macchina davanti a noi sbandava per evitare le 
pallottole e io faticavo a tenere la nostra auto in scia. 

 

Due fari apparvero in fondo alla strada. 

Un furgone bianco avanzava spedito verso di noi. 

La macchina dei fuggitivi non diede cenno di rallen-



 

tare, anzi accelerò ancora puntando diretta contro il 
furgone. Un rumore di clacson rabbioso e prolungato 
riempì la strada. L’impatto sembrava inevitabile. 
D’improvviso l’auto dei fuggitivi scartò sulla destra 
travolgendo bici e motorini parcheggiati. L’autista del 
furgone si buttò sulla sinistra. Perse il controllo. Sterzò 
frenetico. Cercò di frenare… 

Ma ormai era troppo tardi! 

Il furgone sbandò impazzito travolgendo un’auto 
parcheggiata e piantandosi di traverso in mezzo alla 
strada. 

Frenai rabbioso schiacciando a fondo il pedale. Sen-
tii le gomme scivolare sull’asfalto umido della notte. 
Sterzai di lato in un ultimo disperato tentativo di evi-
tare l’impatto… 

 

Il momento dell’incidente lo ricordo perfettamente. 

Rivedo chiaramente la fiancata del furgone che si 
avvicina, riesco anche a scorgere il nome della ditta di 
consegne del pane per il quale lavorava. Ricordo l’urlo 
del brigadiere Cimini e il suo infantile tentativo di al-
lungare le braccia voltando la testa di lato. Quasi a 
volersi coprire il viso per non vedere quello che stava 
accadendo. Poi sentii un rumore assordante di vetro, 
metallo e ossa in frantumi. 

Il dolore non fu una cosa acuta e irresistibile. 

Fu quasi come una lunga onda che ti sommerge tra-
scinandoti con se. E’ inutile resisterle, è inutile cercare 
di rimanere a galla. Viene spazzato via e non riesci più 
a capire dove sei o cosa sta succedendo. La coscienza si 
annebbia e annega. Le percezioni svaniscono. Tutto si 
fa scuro e intermittente. Tutto diviene un susseguirsi 
caotico di immagini e sensazioni. 

Vedo la lamiera bianca e contorta del furgone da-
vanti a me. Sento un liquido denso e caldo scorrermi 
sul viso. Capisco che è il mio sangue. Sento la voce del 
brigadiere che mi chiama disperata. Sento le sue mani 
che mi scuotono. 

E poi le sirene. Tante sirene che si fanno sempre 
più vicine. Voci concitate di persone attorno a me. 

Silenzio e buio. 

E di nuovo un’intermittenza di luci al neon che scor-
rono veloci sopra la mia testa. Porte che si aprono. Per-
sone che strillano. Le luci abbaglianti di una sala ope-
ratoria. 

E in mezzo a quelle luci. Fra quella marea di inco-
scienza che sembra volermi cullare appare Giulia. 

Indossa il suo pigiama preferito e quelle sue ridicole 
ciabatte a forma di topo. Ha il volto sorridente. Gli oc-
chi felici e i lunghi capelli biondi che le ricadono morbi-
di sulle spalle. 

E’ lì che mi guarda immobile. Non parla. Non dice 
nulla. Sento il suo corpo che si avvicina a me. Sento il 
suo profumo che mi avvolge. 

Sento la sua voce che mi accarezza da lontano… 

 

 

*  * * 

 

 

“Ciao caro scusa il ritardo ma la macchina non ne vole-
va proprio sapere di partire, credo che la batteria si 
stia scaricando…” 

La giovane donna arrivò con passo svelto e affanna-
to. Si stringeva forte nel proprio cappotto grigio e guar-
dava dritto dinanzi a sé. I capelli le ricadevano scom-
posti sulla fronte. Gli occhi erano stanchi e segnati. 
Scure occhiaie raccontavano di troppe notti insonni. La 
voce tremava, sottile e delicata come un filo sul punto 
di spezzarsi. 

La donna trasse un ultimo lungo sospiro, stirò un 
sorriso malinconico, e continuò a parlare mentre il cie-
lo di novembre cominciava a far cadere le prime gocce 
di una pioggia fitta e tagliente. 

Le gocce le bagnavano i capelli e scivolavano lente 
sul viso mischiandosi alle lacrime. 

Lei incurante continuava a sorridere. 

Due anziane donne lanciarono alla ragazza uno 
sguardo di muta comprensione mentre lei rimaneva lì 
a parlare con una pietra di marmo bianco. 

Si stava facendo buio. 

Il cimitero si andava svuotando. 
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7. Ricercando orientamenti, partecipa-

zione e impegno 

 

Il dispiego delle attività scolastiche e di studio nell’ambito 

di un trattamento penitenziario sostenuto da una rete ICT 

delinea un tipo d’organizzazione abbastanza speculare a 

quella della formazione-aggiornamento-avviamento al 

lavoro. 

L’impiego di una piattaforma web dedicata al trattamento 

penitenziario, oltre ad accrescere la partecipazione e ogni 

potenziale raccordo e sviluppo progettuale a livello terri-

toriale, di fatto facilita il monitoraggio e i processi gestio-

nali degli uffici centrali, la programmazione nazionale e 

finanche europea degli interventi formativi. 

Il web raccoglie e configura la vera vetrina di risorse, pro-

poste, di tecniche e di buone prassi che si possono opera-

re nel campo dell’apprendimento, della formazione e del-

lo studio in ambiente penitenziario. 

I campus virtuali destinati a detenuti e a quanti eseguono 

una misura alternativa alla detenzione potrebbero essere 

a tutti gli effetti paragonati a un motore di ricerca perso-

nalizzato, proprio come avviene in Google. Essi potranno 

consentire tuttavia un accesso in sicurezza ai soli siti ac-

creditati al loro interno e non i collegamenti ipertestuali 

esterni. 

Al loro interno oltre al sapere, allo studio e alle attività 

formative in senso lato troveremo anche, a più livelli, se-

zioni di consulenza in rete, di orientamento, annunci, 

programmi, planning d’attività e quant’altro veicolabile in 

rete. 

Ogni istituto o servizio dell’esecuzione penale esterna a-

vrà un proprio URL e l’accesso a più livelli 

all’informazione disponibile. 

Un livello di questa informazione, direttamente gestito 

dagli operatori del trattamento, potrebbe riguardare 

l’Istituto e la sua vita sociale interna, con eventuali an-

nunci riguardanti le attività trattamentali accese nella 

singola struttura, la programmazione di nuove attività, 

eventi, corsi, offerte di lavoro, etc. Un formidabile stru-

mento d’aggregazione e di gestione dell’area trattamenta-

le se adeguatamente organizzato, potendo diventare 

all’occorrenza anche un vero e proprio circuito mediatico 

interno, con aumento esponenziale delle attività gestite a 

circuito chiuso all’interno dell’istituto, a livello individua-

le e/o di gruppo. 

Proviamo anche a immaginare l’impiego eventuale della 

modulistica in rete, l’accesso ai livelli superiori, quali 

quello del circuito regionale, alla possibilità d’accedere a 

servizi pubblici, alle agenzie accreditate, a tante altre ri-
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sorse disponibili grazie alla rete. 

Inizialmente l’accesso ai VC avverrebbe per fornire infor-

mazioni a quanti a essi si rivolgono dalla propria stanza o 

da apposite postazioni all'interno delle singole sezioni, 

per iscriversi o per seguire un percorso d’istruzione, di 

formazione-occupazione, etc. Previa iscrizione e registra-

zione avverrebbe poi l’accesso ai corsi veri e propri. 

Con l’abilitazione all’uso delle ICT lo stato detentivo non 

sarebbe più un ostacolo alla ricerca di un lavoro sul web e 

all’invio di un curriculum vitae aggiornato e competitivo, 

le postazioni potranno infatti accedere ai servizi e alle 

agenzie del lavoro accreditate in rete. 

Lo snellimento delle procedure di erogazione 

dell’istruzione-formazione e l’autonoma ricerca del lavoro 

porterà degli indubbi vantaggi economici. 

Le ICT potranno agevolare i colloqui con i familiari so-

prattutto per quanti vivono lontano dalle proprie famiglie 

e anche in questo settore della spesa penitenziaria si po-

trebbe immediatamente operare una spending review. 

Le piattaforme WEB messe a disposizione dei detenuti 

garantirebbero oltre ai corsi di formazione on-line un ac-

cesso immediato alle informazioni, consulenza e orienta-

mento soprattutto in materia di competenze e lavoro. 

Proviamo infine a identificare dei “ruoli tecnici” dei 

Campus Virtuali, ovvero tutte le professionalità che po-

trebbero assumerne un’eventuale gestione o semplice-

mente estendere al loro management professionale l’uso 

di questo moderno strumento d’interazione, di comunica-

zione, consultazione e quindi di lavoro. 

Ci accorgeremo subito di dover annoverare un elenco in-

terminabile di ruoli che potenzialmente potrebbero utiliz-

zarlo, all’interno dell’Amministrazione Penitenziaria, 

nell’ambito degli Uffici Giudiziari, nella Pubblica Ammi-

nistrazione in genere e in tutti quegli spazi, anche del pri-

vato sociale, che configurano delle vere e proprie istitu-

zioni in campo assistenziale: educatori, docenti, consu-

lenti, esperti, tutor, volontari, animatori, ufficiali giudi-

ziari, assistenti sociali, etc. 

In una organizzazione di questo tipo, compiti, consegne, 

prestazioni del personale di Polizia Penitenziaria e degli 

operatori in genere dovrebbero registrare accelerazioni e 

miglioramenti. Tutti potrebbero sentirsi più soddisfatti 

nel proprio lavoro. 

Tralasceremo per il momento gli aspetti didattici 

dell’attuale sviluppo dei programmi formativi in modalità 

e-learning e ogni altro approfondimento relativo alle me-

todologie e ai più recenti orizzonti della ricerca nel merito 

delle tecniche che agevolano l’apprendimento long-life 

learning. 

Alla luce del protocollo d’intese MG-MIUR firmato 

nell’ottobre 2012 confidiamo di poter presto riprendere in 

esame alcuni punti dello sviluppo operativo delle attività 

scolastiche e di studio individuale, perché sono proprio i 

punti in cui dimora la formazione dei funzionari che ne 

sono coinvolti e per tale motivo l’Istituto Superiore di 

Studi Penitenziari ha finora più volte tentato di forzare 

quei meccanismi un po’ ossidati della programmazione 

congiunta DAP-MIUR, a garanzia di sviluppo dei singoli 

management professionali delle professionalità impiegate 

e per assicurare in questa delicata sfera operativa interi-

stituzionale una corretta gestione del complesso lavoro 

interprofessionale. 

 

 

 

8. I nuovi scenari dello sviluppo digitale 

nel trattamento penitenziario e il ruolo 

portante di una evoluta istituzione di 

management 

 
Rileviamo in quattro passi i tratti essenziali dei nuovi sce-

nari e delle nuove operatività che dovrebbero scaturire 

dall’impulso d’accelerazione derivante dall’impiego delle 

tecnologie digitali nel trattamento penitenziario, conside-

rando in tal senso già avviata una rete nazionale di VC. 

1. L’ISSP dovrebbe operare un’azione satellitare sui centri 

accademici e sui centri professionali d’eccellenza che 

sarebbero come tali accreditati alle sue attività di anali-

si e di ricerca. In particolare per i centri professionali 

l’impegno di un’istituzione nazionale di management 

del settore penitenziario dovrebbe garantire oltre un 

livello congressuale d’interventi – quindi di analisi e di 

studio – un impulso concreto alla sensibilizzazione del 

privato, del privato sociale e di ogni altro impegno del 

territorio e del volontariato a salvaguardia di una parti-

colare “fascia debole” della società qual è quella dei 

detenuti e degli ex detenuti. Non dovrebbero allora 

mancare progetti di formazione indirizzati direttamen-

te ai datori di lavoro, attività che potrebbero svolgersi 

anche all’insegna del carattere certificante di questa 

istituzione formativa: un enorme vantaggio e una in-

dubbia garanzia per l’impegno riparativo della magi-
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stratura, con particolare riferimento anche al campo d’azione della magistratura di sorveglianza. 

2. Nello specifico dell’offerta trattamentale la programmazione e l’organizzazione formativa dovrebbero risultare di-

rettamente informate ad un quadro globale di attività in continua evoluzione, con risorse disponibili dal territorio 

e sul territorio, con attività disponibili in rete, dalla rete e attraverso la rete. È il caso di ricordare che la direzione 

di ogni campus dovrebbe essere affidata a un manager o comunque ad un esperto autorevole del settore e 

l’intervento dell’Istituto Superiore è implicito in questo tipo d’organizzazione. 

3. L’impegno dei docenti di ogni tipo e provenienza dovrebbe risultare in ambito penitenziario maggiormente volto 

allo sviluppo di metodologie didattiche specifiche e indirizzato verso adempimenti che caratterizzano in maniera 

pregnante un vero e proprio ruolo speciale, a forte connotazione interprofessionale. Con particolari accordi inter-

ministeriali, con le parti sociali e/o nell’ambito di specifiche contrattazione di categoria, l’Istituto Superiore po-

trebbe curare un albo dei docenti e degli esperti accreditati al trattamento penitenziario. Oltre che per tutti i fun-

zionari dell’Amministrazione Penitenziaria l’ISSP potrebbe in futuro curare i management professionali di docenti, 

educatori, esperti, specialisti e di ogni altro funzionario o professionista impiegato nell’ambito dei servizi istituzio-

nali, come nella complessa gestione della rete dei campus virtuali. 

4. Esperti, educatori, mediatori, animatori e l’intero corpo docente dei servizi penitenziari, così formati e informati, 

potrebbero essere sempre più coinvolti in azioni programmatiche di guidance che riguarderebbero più spesso deli-

cati meccanismi di conversione, di completo riassetto e riadattamento del background cognitivo e culturale di sin-

goli soggetti e/o di gruppi. La sfera trattamentale penitenziaria troverebbe nella diffusione dei VC il terreno fertile 

e nuovi campi d’azione per soddisfare le più immediate esigenze di valutazione e d’intervento della giustizia ripara-

tiva e della mediazione penale. Le attività assistite dei VC dovrebbero far sempre più riferimento a una cornice 

trattamentale formale e rivestire un carattere scientifico e interprofessionale che l’Ordinamento Penitenziario im-

pone al trattamento dei detenuti, un carattere di screening che, su un più ampio raggio d’azione, anche 

l’imminente normativa riparativa della giustizia ordinaria s’accingerà dal 2014 ad attivare con l’avvio di una ricer-

ca-azione di sistema già nelle prime fasi processuali (Normativa quadro del Consiglio d’Europa 2012/29/UE). 

 

Nell’ambito dell’intervento dei diversi ruoli professionali possiamo in previsione annoverare un incremento delle pre-

stazioni di esperti psicologi e mediatori: una vera inversione di tendenza rispetto ai tagli operati negli ultimi anni 

nell’impiego di queste professionalità.  
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9. Come avviare uno sviluppo progressivo e sostenibile delle ICT 

 

L’Istituto Superiore potrebbe presentare un progetto iniziale per la dotazione delle infrastrutture necessarie al suc-

cessivo programma di sviluppo digitale. 

La progettazione e il varo di una rete nazionale “primordiale” d’infrastrutture ICT finalizzate al trattamento peniten-

ziario dovrebbe configurarsi all’interno di un programma di coinvolgimento progressivo di tutti gli istituti e servizi 

dell’Amministrazione Penitenziaria. 

Il programma nazionale, cui possiamo già dare il nome di S.I.D.A.P. (Sviluppo dell'Inclusione Digitale nell'Ammini-

strazione Penitenziaria) potrebbe trovare un suo iniziale finanziamento dalla Cassa delle Ammende e dovrebbe assi-
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curare il varo di una prima rete portante la nuova espe-

rienza operativa. 

Si dovrebbe con tale copertura aprire una prima gara na-

zionale di progetti, alla quale potranno accedere, in que-

sta prima fase d’avvio, un solo istituto per ciascuna regio-

ne. 

Gli Istituti che parteciperanno al programma saranno 

individuati dagli stessi Provveditorati Regionali e la scelta 

dovrebbe cadere su quelle strutture all’interno delle quali  

è presente un particolare dispiego di attività didattiche e 

formative, dal momento che il progetto del programma 

S.I.D.A.P. prevede uno sviluppo progressivo e dovrebbe 

contare in questa fase iniziale su dei punti molto saldi e 

validi in termini di contributi operativi e di know how da 

trasferire ai campus. 

 

Per quanto concerne il ritardo che avevamo già segnalato 

nell’avvio dei campus virtuali universitari, in questa pri-

ma fase di avvio del S.I.D.A.P. potremo con molta proba-

bilità rinviare il loro contributo alla formazione della rete 

di campus ad una fase successiva, confidando in un pros-

simo, più veloce sviluppo dei campus virtuali universitari 

italiani. 

Sarà proprio sui campus universitari che si svilupperà in 

futuro un attivo contributo dell’Istituto Superiore di Studi 

Penitenziari, che svolgerà come abbiamo visto un’azione 

“satellitare” mantenendo rapporti diretti con i centri ac-

cademici d’eccellenza. L’impegno si sostanzierà per 

l’utenza detenuta nella produzione di un’azione di guida 

per l’iscrizione alle OU (Open University) e di consulenza 

diretta per le università sui programmi specificamente 

predisposti per la particolare utenza penitenziaria. 

Un avvio d’istallazione delle infrastrutture della rete digi-

tale vedrebbe impegnati da subito i tre livelli amministra-

tivi dipartimentali: 

 

1. Direzioni Generali D.A.P. 

2. Provveditorati Regionali 

3. Istituti e Servizi 

 

Il programma di finanziamenti richiederebbe un organo 

di coordinamento centrale per garantire il monitoraggio e 

la funzionalità della rete nazionale. In questa fase 

l’Istituto Superiore dovrebbe poter svolgere un ruolo di 

analisi e valutazione delle proposte progettuali. Andrebbe 

istituita in tal senso una Commissione Tecnica di Valuta-

zione (CTV) presso l’ISSP composta da dirigenti 

dell’Istituto Superiore e da almeno due dirigenti prove-

nienti dalla DG Beni e Servizi e dall’Ufficio per lo sviluppo 

e la gestione del sistema informativo automatizzato. 

La chiave propulsiva dovrebbe essere dunque un pro-

gramma di finanziamenti per progetti provenienti da sin-

gole strutture ma i requisiti degli impianti andrebbero 

fissati in via preliminare dal programma di realizzazione 

della rete nazionale. 

La CTV dovrebbe pertanto essere istituita già nelle fasi 

del varo del progetto di programma S.I.D.A.P. Un ele-

mento di base quello della collaborazione che dovremmo 

poter innescare a tutti i possibili livelli, sia all’interno che 

all’esterno dell’amministrazione, nei livelli del pubblico 

come in quello privato, e quindi regionale, interregionale, 

nazionale e internazionale. 

Dovrebbe innescarsi un complesso meccanismo di ricer-

ca-azione e i diversi livelli amministrativi agire una sorta 

di partenariato produttivo di sinergie e sviluppi proget-

tuali, anche l’eventuale ricerca di sponsor potrebbe parti-

re da un livello locale ed espandersi poi agli altri livelli 

e/o viceversa. 

Quella appena configurata nei suoi tratti essenziali è 

l’idea di base del programma S.I.D.A.P. che confidiamo di 

poter in seguito sviluppare in tutti i suoi stadi di sviluppo. 

Passeremo poi gradualmente alla fase programmatica 

dell’intervento che riguarderà la costruzione di una rete 

ancor più vasta di contributi e sinergie che dovranno es-

sere attivate per assicurare la complessa gestione dei sa-

peri veicolati dai VC. 

 

 

 

Pasquale Napolitano 



 

 

Portrait 
 

l’empatia di Edith Stein 

Edith Stein perché donna. Filosofa. 
Identità di genere. Empatia. Confi-
ne. Ebrea. Poi cattolica. Un mucchio 
di polvere nelle camere a gas di Au-
schwitz. Sofferenza e silenzio. Bea-
ta.  

Queste parole sono ogni perché, 
ogni domanda e ogni risposta. 

Ogni parola è un pensiero ed è una 
ragione del nostro pensare. Ma la 
parola “empatia” è il pensiero circo-
lare che lega le altre parole, che an-
noda i percorsi. 

Il concetto di empatia era già stato 
utilizzato da Husserl e da Lipps, ma 
la riflessione della Stein è 
un’intuizione.  

Il problema dell’empatia di Edith 
Stein nasce da questa domanda:“Un 
amico viene da me e mi dice di aver 
perduto un fratello e io mi rendo 
conto del suo dolore. Che cos’è que-
sto rendersi conto?” (Il problema 
dell’empatia, pp.71-72). 

L’empatia è la capacità di cogliere 
un vissuto estraneo in modo non-
originario, è un sentire dentro se 
stessi l’altro. 

Tre sono gli aspetti dell’espressione 
empatica: 

1. l’emersione del vissuto 

2. l’esplicitazione riempiente 
del vissuto 

3. l’oggettivizzazione com-
prensiva del vissuto esplici-
tato. 

Il  primo aspetto è legato 
a l l ’ e s p r e s s i o n e  d e l  c o r p o , 
all’espressione emotiva del corpo, 
all’attenzione e alla lettura 
dell’esteriorità, di quello che è pos-
sibile vedere attraverso gli atteggia-
menti e che costituisce l’unità psico-
fisica dell’individuo, l’ipseità, un 
varco attraverso il quale attingere 
all’ interiorità. 

L’empatia riguarda le relazioni. Per 
aver cura delle relazioni è necessa-
rio un ethos. 

L’ethos è qualcosa di interiore, 
qualcosa che riguarda il tempo e che 
orienta le scelte… 

La capacità di orientare le scelte 
riguarda la cura delle relazioni, la 
dimensione dell’intersoggettività. 

L’empatia è relazione e cura. 

I l  secondo aspetto non è 
l’osservazione, non è la gestualità. 
E’ lo stato d’animo. E’ la vicinanza, è 
essere presso. 

Nell’oggettivizzazione si torna di-
stanti, consapevoli della vicinanza, 
ma altri. Si torna ad essere per dif-
ferenza, non per somiglianza o per 
identità. 

Lo stato di empatia è uno stato di 
riconoscimento di sé, dell’altro, del-
la relazione e della distanza. 

La distanza permette la relazione 
senza lo smarrimento del confine. 
Costituisce il confine. Costituisce la 
diversa soggettività. 

L’empatia è sentire il confine. E’ 
saper essere differente, è rimare 
sempre se stesso. 

La cura delle relazioni inizia sul 
confine, sulla differenza. 

Sul confine si è capaci di rendersi 
conto e condurre l’altro alla trasfor-
mazione in se stesso.  

Cinzia Silvano 

Edith Stein 
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Le tematiche del convegno sono state affrontate sul piano 

giuridico (con parti-colare riferimento al Codice delle 

Leggi antimafia – D.L.vo 6/9/2011, n.159), sociologico e 

pedagogico, con testimonianze operative dirette da parte 

di alcuni relatori. Subito dopo i saluti di rito dei presenti 

(tra cui il capo della polizia e il questore di Roma), apre i 

lavori il Presidente del Tribunale Ordinario di Roma, 

Dott. Mario Bresciano, che osserva come “le infiltrazioni 

malavitose si estendono sempre di più per il fatto che Ro-

ma attrae molto”. Per l’avv. Rodolfo Capozzi, la capitale 

non è dissimile da Palermo, in quanto la mafia ha interes-

se a investire sulle attività legali. Il Codice antimafia ha 

subito modifiche, in particolare per quanto riguarda il 

sequestro dei beni, la confisca, l’uso e la vendita di immo-

bili sequestrati, il pagamento di imposte in relazione ai 

beni sequestrati.  

Il Procuratore della Repubblica presso il Tribunale di Ro-

ma, Dott. Giuseppe Pignatone, un po’ controcorrente ri-

spetto all’opinione su riportata dell’avv. Capozzi, rileva 

invece che “per fortuna, Roma non è come Palermo”.  

Il Procuratore fa un sostanziale appello alla necessità di 

aderire a un “approccio laico”, come lui stesso lo ha defi-

nito. Intende dire che non si può negare la possibilità che 

in altre città ci sia la mafia, tuttavia la realtà del fenomeno 

va colta facendo indagini. Nel Sud del Lazio esiste 

un’infiltrazione mafiosa pesante, attraverso il patrimonio 

illecito accumulato nel corso degli anni. In proposito, os-

serva il Dott. G. Pignatone che “è difficile acquisire le pro-

ve dell’accumulo illecito”. Il sequestro e la confisca riman-

gono i mezzi elettivi di contrasto. Il Presidente della Com-

missione del Riesame, Dott. Guglielmo Muntoni, fa nota-

re che le misure di prevenzione patrimoniali colpiscono 

più duramente le associazioni criminali.  

Il nuovo rito prevede la confisca già al 1° grado. Un esem-

pio di confisca e nuova destinazione d’uso dei beni immo-

biliari è la reggia di Nicoletti, divenuta “la casa del jazz”. Il 

Dott. Mario Scialla, Consigliere dell’Ordine degli Avvocati 

di Roma, è intervenuto per affermare le conseguenze ne-

gative derivanti dal “taglio”, operato dal Ministero della 

Giustizia nel 2010, dei fondi alla Magistratura, mentre 

per migliorare il processo penale e il mondo penitenziario 

“occorre aumentare le misure alternative, come avviene 

nel processo penale minorile, con l’istituto della messa 

alla prova”.  

Il Dott. Luca Tescaroli, sostituto procuratore della Repub-

blica presso il Tribunale di Roma, ha ricordato come Cosa 

Nostra abbia programmato delitti efferati a Roma, come il 

tentativo di uccisione del giudice Giovanni Falcone, 

“pedinato e controllato da un plotone di mafiosi”. Viene 

menzionato anche il fallito agguato dell’83 di Via Fauro a 

Roma, nei confronti di Maurizio Costanzo, e l’attacco alla 

Basilica di San Giovanni in Laterano. Sia Pippo Calò che 

Cosentino erano già presenti a Roma negli anni ’80. La 

capitale, prosegue L. Tescaroli, “è il collettore di risorse 

illecite”. Quale punto di forza nel contrasto alle attività 

malavitose, il sostituto procuratore propone “il doppio 

binario parallelo”, ovvero l’attivazione dell’indagine patri-

moniale, che deve necessa-riamente accompagnarsi, al 

contempo, con quella ordinaria. Riuscire ad abbreviare la 

tempistica sull’accertamento serve a prevenire 

Convegno: “Il contrasto alle mafie a Roma e nel Lazio”Convegno: “Il contrasto alle mafie a Roma e nel Lazio”  
 

presso il Tribunale Ordinario di Roma - Via Golametto, 11 

(Aula Occorsio - Edificio A) - 1 marzo 2013: ore 9.30-16.30 

 

a cura di Giampiero Sartarelli 
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l’occultamento degli illeciti. Il Dott. Tescaroli fa notare 

come le misure di prevenzione siano nate con il costo u-

mano di tante vite spezzate: è il caso di Pio La Torre, il 

quale venne ucciso nel 1982, “dopo aver  puntato il dito 

su Vito Ciancimino e sui fratelli Salvo”. Negli anni ’92 e 

’93 l’obiettivo dei vertici di Cosa Nostra, tra cui F. Proven-

zano, era quello di abolire la legge di Pio La Torre sulla 

confisca dei beni mafiosi.  

Il D.L.vo 6 settembre del 2011 n.159, agli artt. 35 e 36 re-

golamenta la figura professionale dell’amministratore 

giudiziario, il quale viene nominato dopo la disposizione 

di sequestro dei beni. Questo tema viene approfondito più 

avanti dall’Avv. Mario Cevolotto. Il citato decreto legisla-

tivo, peraltro, prefigura una logica di tipo imprenditoria-

le, dal momento in cui il mafioso è garanzia di solvibilità 

per le banche e per i fornitori, cui impone i prezzi. In pro-

posito vengono illustrati i due casi seguenti. Primo: un 

imprenditore mafioso operante in Calabria imponeva al 

produttore un determinato prezzo, mentre obbligava i bar 

ad acquistare quei prodotti, al prezzo da lui stabilito.  

I gestori dei bar che non si sarebbero allineati a questa 

imposizione, avrebbero subito l’incendio dei loro locali.   

Secondo caso: riguarda il sequestro di beni del clan Bar-

dellino, tra cui un bar di Minturno. Una volta insediato 

l’amministratore giudiziario, è mutato il rapporto con il 

proprietario del bar, che ha iniziato a pretendere la pun-

tualità nel pagamento dell’affitto, mentre la clientela si 

era nel frattempo dileguata. In maniera analoga, nella 

città di Brindisi, un supermercato ha chiuso con l’avvento 

dell’amministratore giudiziario. Tutto questo sta a signifi-

care, secondo il sostituto procuratore Tescaroli, che 

“l’intervento dello Stato comporta un depauperamento di 

risorse economiche”. I bar sono strumenti idonei per il 

riciclaggio: basta fare tanti scontrini, anche se non si ven-

dono tanti prodotti. Il mafioso riesce a dimostrare che 

produce ricchezza e benessere economico, tuttavia, come 

ha dimostrato il caso del Café de Paris di Via Veneto a 

Roma, non sempre “vince” il mafioso. A questo punto, 

“cosa bisogna fare?”, si domanda il Dott. Tescaroli, il qua-

le chiarisce: “anzitutto occorre trasformare l’Agenzia Ge-

nerale dei Beni Confiscati da centro burocratico a holding 

propulsiva, per far incontrare la domanda e l’offerta at-

traverso una gestione consortile e non parcellizzata, come 

avviene oggi”. Inoltre, impedire alle banche di ritirare il 

credito alle imprese confiscate. A tal fine bisogna stipula-

re delle convenzioni tra l’Agenzia Generale e le banche 

virtuose, per impedire la chiusura del credito.  

Si rivela utile l’art.51: “Regime fiscale” del D.L.vo 

159/2011, laddove prevede lo sgravio fiscale per gli immo-

bili sequestrati. Un’altra azione di contrasto è data dagli 

interventi investigativi sui clienti delle imprese, per pre-

venire la concorrenza sleale. Un altro problema eviden-

ziato dal sostituto procuratore Tescaroli concerne la con-

fisca dei beni fuori dall’Italia. Per esempio, a seguito degli 

investimenti in un Paese del Sudamerica, quando vengo-

no fatte le rogatorie per ottenere gli immobili, la collabo-

razione si rivela infruttuosa. Ciò è connesso alla 

“inesistenza di un quadro giuridico di diritto internazio-

nale per confische e sequestro anticipato all’estero”.  

Il Decreto Legge n.306 dell’8 giugno 1992, Modifiche ur-

genti al nuovo codice di procedura penale e provvedi-

menti di contrasto alla criminalità mafiosa, nato 

anch’esso dal “sangue versato”, prendeva in esame 

l’ipotesi di una confisca allargata. Pur essendo migliore 

la situazione per quanto riguarda gli accordi Italia - Fran-

cia e Italia - Gran Bretagna, il Relatore conclude con ama-
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rezza il suo intervento sostenendo che “la mafia affligge 

l’Italia da almeno 150 anni!”. 

Il Presidente della Corte di Cassazione Penale, Dott. Raf-

faele Capozzi, interviene sul Codice delle leggi antimafia 

e delle misure di prevenzione, “adottato all’unanimità” il 

6 settembre 2011, e che si compone di quattro libri con 

120 articoli. Il Codice ha introdotto di recente delle inno-

vazioni, pubblicate nella Gazzetta Ufficiale del 13 dicem-

bre scorso, in materia di collegamenti telematici. Inoltre 

ha indicato in modo chiaro i destinatari dei provvedimen-

ti, tra cui gli indiziati di appartenenza all’associazione 

mafiosa; gli indiziati di competenza del Questore, quelli 

di atti terroristici. A commento del Codice Antimafia, il 

Dott. Raffaele Capozzi asserisce che si tratta di “un sotto-

sistema normativo che ha perfezionato leggi già esistenti, 

a partire da quelle promosse da Giovanni Falcone”. In 

particolare, la confisca deve avvenire solo dopo 

l’attuazione del sequestro preventivo. L’art.24 attiene alla 

prova ai fini del sequestro preventivo. Ciò che viene ac-

certato è il valore sproporzionato dei beni e il tenore ele-

vato rispetto al lavoro svolto. Il non poter giustificare la 

legittima provenienza dei beni, che vengono pertanto se-

questrati. I beni sono calcolati sulla base delle leggi di 

mercato.  

L’Avv. Filippo Morlacchini del Foro di Roma, si sofferma 

su quelli che definisce come “contrasti normativi”. Difatti, 

mentre l’art.4 riguarda il “fermo”, l’art.77 stabilisce che 

“si può prescindere dal pericolo di fuga; il codice antima-

fia arriva al fermo anche in assenza del pericolo di fuga”. 

Un secondo problema rilevato da Morlacchini riguarda la 

confisca, nel senso che “la normativa nulla dice sulla tito-

larità del proprietario, e si basa unicamente sulla spro-

porzione tra reddito e situazione patrimoniale”. 

L’avvocato pone rilievo al ruolo svolto dalla prevenzione, 

e considera il diritto penale come “la magna carta dei 

diritti dell’uomo contro tutte le istanze repressive”. 

L’intervento dell’Avv. Mario Cevolotto si è incentrato pri-

mariamente sulle problematiche dell’amministrazione 

giudiziaria. A seguito del provvedimento di sequestro, il 

Tribunale nomina un amministratore giudiziario, scelto 

tra gli iscritti all’Albo degli Avvocati e dei Dottori Com-

mercialisti. L’esperto dovrà possedere conoscenze di di-

ritto societario e tributario, di valutazione dei bilanci. Il 

giudice delegato può autorizzare l’amministratore giudi-

ziario a farsi coadiuvare, sotto la sua responsabilità, da 

tecnici o da altri soggetti qualificati. Inoltre riveste a tutti 

gli effetti la qualifica di pubblico ufficiale. La perizia che 

dovrà redigere deve contenere, tra gli altri elementi: a) 

l’indicazione, lo stato e la consistenza dei singoli beni ov-

vero delle singole aziende; b) il presumibile valore di mer-

cato dei beni; c) gli eventuali diritti di terzi sui beni se-

questrati. Dovrà anche saper dialogare con il mondo del 

credito. Tra l’altro, i sequestri coinvolgono anche i conti 

correnti. L’amministratore giudiziario è altresì sostituto 

d’imposta, e nel caso di sequestro senza confisca definiti-

va, dovrà fare la dichiarazione dei redditi.  

 

L’avv. M. Cevolotto rammenta che nel Sud Italia ci sono 

locali (in particolare cinema e ristoranti), che non hanno 

introiti ma servono per il riciclaggio. Inoltre ci sono im-

prese sane che possono essere usate dalla criminalità per 

il riciclo di denaro illecito. La D.ssa Donatella Cerè, Con-

sigliere Tesoriere dell’Ordine degli Avvocati di Roma, ol-

tre a ribadire che nel Lazio le imprese sane subiscono 

sempre di più le infiltrazioni malavitose, sottolinea che 

l’impresa che soggiace inevitabilmente “apre la strada alla 

mala”.  

Valentina Romoli, Responsabile Ambiente e Legalità – 

Legambiente Lazio, esprime “amarezza nel parlare di de-

litti e reati ambientali”, e al tempo stesso rammenta che i 

cittadini possono segnalare gli abusi e i reati contro il ter-

ritorio. Il Rapporto Ecomafia del 2012 ha rivelato 

l’esistenza di sei, sette illegalità ambientali al giorno. In 

particolare, le discariche abusive alterano il sistema delle 

relazioni economiche. Particolare attenzione merita lo 

“sviluppo sostenibile”, libero dalle ecomafie. E’ proprio in 

tale direzione che si muove l’Osservatorio Nazionale di 

Legambiente. 

Il Rappresentante di Libera per le province di Latina, An-

zio e Nettuno – Dott. Fabrizio Marras, introduce il tema 

della sottovalutazione della criminalità a livello nazionale, 
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nonostante le relazioni dei servizi segreti abbiano messo 

in allerta sull’espansione del fenomeno mafioso, tanto da 

sostenere che “la camorra si conferma forza militare e 

pervasiva in Emilia e basso Lazio”.  

La mafia, a sua volta, contrasta la confisca dei beni con la 

complicità di banche colluse. Marras asserisce che già nel 

lontano 1987 venivano segnalate le infiltrazioni criminali, 

e adesso abbiamo raggiunto livelli di allarme, almeno per 

quanto riguarda la zona pontina. Esiste un clima di paura 

nei cittadini della cittadina di Formia, a causa della pre-

senza del clan Bardellino. Occorre fare in modo che “le 

persone abbiano fiducia nelle istituzioni e bisogna inter-

venire nelle scuole per formare i ragazzi”.  

Per inciso, ricordo che questo percorso formativo è stato 

già avviato da G. Colombo, non appena si dimise dalla 

Magistratura, e ancor prima di lui dal fondatore del pool 

antimafia, Rocco Chinnici. 

La D.ssa Vincenza Palmieri, Presidente dell’Istituto Na-

zionale di Pedago-gia Familiare, sottolinea la necessità di 

costruire le scuole del futuro, come quella di Giovanni 

Falcone, e pertanto servono politiche per la famiglia. Lad-

dove sono così marcati i bisogni economici e di sostegno 

genitoriale, tanto da non poter essere accolti dalle istitu-

zioni, ecco intervenire la mafia.  

Le proposte e i bisogni non ascoltati si trasformano in 

devianza. La mafia “si appropria” dei figli indigenti o con 

forte conflittualità dei genitori. La Relatrice sostiene che 

in una Casa Famiglia “ogni ragazzo viene a costare alla 

collettività circa 2.500 euro al mese, mentre basterebbe 

darne mille ai genitori”. Una volta usciti dall’istituzione, a 

18 anni i ragazzi sono più disadattati di prima. Nelle Case 

Famiglia non ci sono controlli né a livello finanziario né 

psicopedagogico. La pedagogista propone quindi di rac-

cordare tra di loro le istituzioni sociali presenti nel terri-

torio, comprese quelle del volontariato. Il Dott. Lirio Ab-

bate, Giornalista dell’Espresso, ha iniziato la carriera oc-

cupandosi di “cronaca nera” nella sua terra, la Sicilia. 

Trasferitosi a Roma, da alcuni anni, afferma di aver trova-

to nel sud del Lazio delle situazioni e dei personaggi che 

“lo riportano” in Sicilia. 

Con le sue parole: “Una delle copertine de L’Espresso mo-

strava i 4 Re di Roma all’interno del GRA, tra questi Mas-

simo Carminati, il mafioso cieco da un occhio, che pas-

seggia per Corso Francia, riverito anche nel Tribunale, 

passato dalla P38 agli investimenti anche in Finmeccani-

ca, e un altro mafioso, Michele Senese, che si era fatto 

fare la perizia di malato di mente, ma il cui perito è stato 

arrestato e sospeso dall’Ordine degli Avvocati”. Abbate 

afferma che nella capitale non c’è ancora una sentenza 

per il reato cui al 416 bis. Le autorità giudiziarie che han-

no confiscato beni e fatto arresti a Roma sono di altre cit-

tà: Milano, Torino, Palermo. A Roma vivono tranquilli, 

ognuno ha “la sua zona”.  

Il Dott. Guglielmo Muntoni, sul finire del Convegno, si 

dice “preoccupato” per il sud del Lazio, in particolare “per 

la Pubblica Amministrazione che non amministra”, e cita 

il caso della cittadina di Minturno, sovrastata dalla ce-

mentificazione, dagli appalti edilizi, e dalla raccolta diffe-

renziata data a soggetti inidonei”.  

 

Nel corso della giornata è stato presentato il bel volume 

“Libro Bianco sulla ‘ndrangheta”, curato da Claudio La 

Camera, dell’Osservatorio sulla ‘ndran-gheta. L’opera è 

stata resa possibile grazie ai protagonisti dei quattro anni 

(2008-2012) di attività della Procura antimafia di Reggio 

Calabria. Il corposo volume, ben documentato anche at-

traverso le foto di latitanti e collaboratori di giustizia, svi-

luppa argomenti fondamentali, che vanno dal radicamen-

to della ‘ndrangheta nella provincia di Reggio Calabria 

alla strategia della violenza e del consenso, dal potenziale 

economico dell’associazione malavitosa alla c.d. “zona 

grigia”. 
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“Roma al tempo di Caravaggio” 11 settembre 1599-  

parte prima Beatrice Cenci - Stendhal e Alexandre Dumas - raccontano 

 

di ANNA ANGELETTI 

Immaginiamo di essere un pellegrino che arriva a Roma la mattina dell’11 settembre del 1599 che, ignaro di quello che sta 

accadendo s’imbatte in una gran folla, una vera e propria ressa di gente che volge lo sguardo verso uno strano palcosceni-

co: un patibolo con un ceppo e una specie di ghigliottina. 

ll pellegrino sorpreso di quello che sta accadendo chiede spiegazioni e la folla eccitata risponde descrivendo in un coro di 

voci contrastanti la triste vicenda di Beatrice Cenci, dei suoi due fratelli Giacomo e Bernando Cenci e della matrigna Lucre-

zia Petroni. Il pellegrino non comprende. La folla è quasi in tumulto.  

 

 

Si avvicinano due uomini di circa 30 anni, uno di loro tiene sulle spalle una bambina. Il pellegrino osa rivolgere ulteriori do-

mande, vuole capire, non si accontenta di urla e schiamazzi. Si tratta di giustiziare una ragazza di sedici anni ( Beatrice 
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Cenci e un ragazzo di quindici anni Bernando Cenci ) . 

I due uomini si distinguono dalla folla per il loro modo di ve-

stire e per il loro sguardo indagatore, sembrano studiare i 

volti, e i colori del cielo come se volessero immortalare in un 

quadro quella scena per fermare l’attimo. L’intuizione del 

pellegrino è giusta: i due uomini sono due artisti, due pittori . 

Si tratta nientemeno che di Caravaggio accompagnato da 

Orazio Gentileschi. Quest’ultimo tiene sulle spalle una bam-

bina, sua figlia - Artemisia. 

Costoro riescono a fornire spiegazioni scevre da condiziona-

menti emotivi al pellegrino narrando le vicende della famiglia 

dei Cenci sulla base dei fatti di cui erano venuti a conoscen-

za soprattutto sulla base delle arringhe dell’avvoocato Pro-

spero Farinacci. Quest’ultimo riuscì a far ritirare la condanna 

a morte e a trasformarla in carcere a vita a Bernardo Cenci 

ma non riuscì a far graziare Beatrice. Il reato di cui i Cenci si 

erano resi colpevoli era quello di parricidio e il papa Clemen-

te VIII stufo dei ripetuti atti di violenza non volle concedere la 

grazia a Beatrice nonostante il suo Avvocato ne affermasse  

l’innocenza basando la sua difesa sul fatto che Beatrice era 

stata, non solo violentata dal padre ma anche costretta a 

partecipare alle sue nefandezze e allle sue orgie insieme 

alla matrigna. 

Non risulta, agli atti del processo alcuna conferma da parte 

di Beatrice dello stupro paventato dall’avvocato Farinacci ma 

nella letteratura la figura di Beatrice Cenci viene descritta 

come la vittima di violenza. Non è mai stato provato che Be-

atrice Cenci sia stata violentata ma quello che è certo è che 

la vita di Beatrice Cenci, con un padre dedito alla vita disso-

luta, fosse affatto semplice. 

 Il personaggio di Francesco Cenci e la sue abitudini dissolu-

te nella  Roma del 1500 erano notorie e sono descritte accu-

ratamente da Stendhal nelle Cronache Italiane e da Alexan-

dre Dumas nella monografia dedicata ai Cenci.  

“ Fu principamente sotto Gregorio XII che si cominciò a 

parlare molto di Francesco Cenci; aveva sposato una 

donna molto ricca, come si conveniva a un signore così 

accreditato, ella morì dopo avergli dato sette figli. Poco 

dopo la sua morte, Francesco sposò in seconde nozze 

Lucrezia Petroni, di una rara bellezza e celebre soprat-

tutto per l’abbagliante candore della carnagione. a Lu-

crezia non ebbe figli...Finito tre volte in prigione per le 

sue perversioni amorose ...( Stendhal da Cronache Italia-

ne)....”.Destro in tutti gli esercizi corporei e soprattutto 

nell’equitazione...quando il suo cavallo crollova dalla 

stanchezza ne comprava un altro, se non volevano ven-

derlo lo comprava con la forza, se gli resistevano colpi-

va e sempre di punta mai di manio. Siccome era cono-

sciuto in tutti gli stati di Sua Santità e la sua generosità 

risaputa nessuno si opponeva al suo volere; alcuni ce-

devano per timore, altri per interesse. D’altronde, empio, 

sacrilego e ateo non era mai entrato in una chiesa ma, 

se vi entrava era solo per bestemmiare. Come se avesse 

dovuto ignorare ogni sentimento naturale Francesco 

detestava i suoi figli e non si dava pena di nascondere 

quell’odio .( Alexandre Dumas da I Cenci )... “li voglio met-

terli tutti diceva spesso con un riso amaro agli operai 

che impiegava per costruire la sua chiesa : i tre maggio-

ri Giacomo, Cristoforo e Rocco li mandò a studiare 

all’università di Salamanca in SPAGNA; una volta giunti 

in quel paese lontano, si prese il gusto malvagio di non 

far avere loro la minima somma di denaro dimodichè 

quei poveretti, dopo aver inviato al padre una quantità di 

lettere, che rimasero tutte senza risposta, furono ridotti 

alla miserabile necessità per tornare in patria, di chiede-

re in prestito piccole somme di denaro o di mendicarle 

per la strada. A Roma trovarono un padre più severo, 

più rigido, più aspro che mai, il quale, malgrado le sue 

immense ricchezze, si rifiutò di vestirli e di dar loro il 

denaro necessario per comprare i cibi più poveri. Quegli 

sventurati furono costretti a fare ricorso al Papa , che 

obbligò Francesco Cenci ad assegnar loro una piccola 

rendita. ( Stendhal)  

“La sua collera ricadde sulle sue infelici figlie. Ben pre-

sto la loro vita divenne talmente intollerabile che la mag-

giore benchè strettamente sorvegliata, riuscì a far con-

segnare al Papa una supplica, nella quale raccontava il 

trattamento crudele a cui era sottoposta e scongiurava 

Sua Santità di maritarla o di mandarla in un convento. 

Clemete VIII ne ebbe pietà: obbligò Francesco Cenci a 

fissarle una dote di sessantamila scudi e la diede in 

sposa a Carlo Gubinello, discendente di una nobile fa-

miglia di Gubbio. Francesco pensò di impazzire veden-

dosi strappare quella vittima. ( Dumas) 

“ Nel ricevere quel colpo imprevisto. e per impedire che 

anche a Beatrice, crescendo, venisse in mente di segui-

re l’esempio della sorella, la tenne segregata in uno de-
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gli appartamento del suo immenso palazzo . Nessuno da allora ebbe il permesso di vedere Beatrice, allora appena 

quattordicenne, ma già nel pieno spendore di un’incantevole bellezza. Soprattutto aveva un’allegria , un candore e 

uno spirito comico come non mai è capitato di incontrate in altre. ( Stendhal ) 

Pagina 58  L’Eco dell’ ISSP 

Presunto ritratto Beatrice di Guido Reni 



 

Non è stato storicamente accertata lo stupro ma le vessazio-

ne e le violenze fisiche e psicologiche a cui le due donne 

erano costrette indussero le stesse ad architettare un piano 

per porvi fine: uccidere Francesco Cenci. 

Il delitto, con la complicità dei fratelli Giacomo e Bernando, 

fu posto in essere la notte del dieci settembre 1598. Gli ese-

cutori materiali erano due vassalli: Marzio e Olimpio. 

“ La sera del 9 settembre, dopo che madre e figlia ebbe-

ro dato con molta abilità dell’oppio a Francesco Cenci , 

quest’uomo così difficile da ingannare cadde in un son-

no profondo . 

Verso mezzanotte, la stessa Beatrice e Lucrezia li con-

dussero nella stanza del vecchio, che dormiva profon-

damente, e ve li lasciarono affinchè eseguissero quanto 

era stato convenuto; le due donne andarono ad aspetta-

re in una camera vicina. Uno dei due aveva un grosso 

chiodo, che pose verticalmente su un occhio del vec-

chio addormentato; l’altro che aveva un martello, gli 

fece entrare quel chiodo nella gola, dimodichè quella 

povera anima, piena di peccati recenti, fosse portata via 

dai diavoli; il corpo si dibattè ma invano. ( Stendhal ) 

Appena furono sole le due donne tolsero i chiodi dalle 

ferite e, avviluppato in un lenzuolo il cadavere lo trasci-

narono attraverso tutte le stanze fino a una piccola ter-

razza da cui avevano l’intenzione di scaraventarlo in un 

giardino abbandonato, volevano far credere che il vec-

chio si era ucciso, mentre si recava di notte al gabinetto 

situato all’estremità della galleria. Tutto avvenne come 

Beatrice e la sua matrigna avevano previsto e al matti-

no, quando fu trovato il cadavere impigliato nei rami del 

sambuco, tutti credettero che a Francesco fosse manca-

to un piede su quella terrazza che non aveva parapetto. 

Fra le mille ferite di cui il corpo era lacerato, non si nota-

rono quelle causate dai due chiodi. Le donne da parte 

loro, nel momento in cui appresero la triste notizia, usci-

rono gettando grida acute e versando molte lacrime; di 

modo che se uno avesse concepito il minimo sospetto, 

un dolore così profondo, l’ avrebbe subito dissipato. 

( Dumas ). 

Inizialmente le due donne si stabilirono tranquillamente a 

Roma. Infatti le indagini non furono subito svolte ma consi-
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Beatrice Cenci in prigione- Achille Leonardi 



 

derata la fama sinistra di Francesco le autorità decisero di 

svolgere delle inchieste per accertare il reale svolgimento 

dei fatti. 

La salma fu quindi “ riesumata e le ferite furono attentamen-

te esaminate da un medico e due chirurghi che esclusero la 

caduta come possibile causa delle lesioni. Fu anche interro-

gata una lavandaia: Beatrice le aveva chiesto di lavare len-

zuola intrise di sangue dicendole che le macchie erano do-

vute alle sue mestruazioni ma la giustificazione, dichiarò la 

donna, non le sembrò verosimile. Insospettì gli inquirenti, 

inoltre, l'assenza di sangue nel luogo ove il cadavere era 

stato rinvenuto. 

I congiurati vennero quindi scoperti ed imprigionati. Marzio 

da Fioran, sottoposto a tortura, confessò ma, messo a con-

fronto con Beatrice, ritrattò e morì poco dopo per le ferite 

subite. Acquisite le prove, i due fratelli Bernardo e Giacomo 

furono rinchiusi nel carcere di  Tor di nona, Beatrice e Lucre-

zia in quello di Corte Savella. “ - da Wikipedia -“ 

 

Nel cinquecento la tortura  intesa come violenza fisica per 

estorcere la verità aveva un suo posto ben preciso nel mec-

canismo penale di allora “ il corpo dell’accusato, corpo par-

lante e, se necessario, sofferente“ poteva assicurare infatti  

una confessione ma anche la salvezza del colpevole che se 

resisteva alla tortura vedeva cadere l’accusa. “ tra il giudice 

che ordina la questio e il sospettato che è torturato, si svolge 

una sorta di combattimento cavalleresco; il paziente - il ter-

mine con cui si designa il suppliziato – è sottomesso ad una 

serie di prove, graduate in severità, e nelle quali egli vince 

tenendo e perde confessando , di qui l’abitudine che era 

stata introdotta per i casi più gravi di imporre la questio con 

riserva di prova ”l’accusato non veniva scagionato dalla sua 

resistenza ma non veniva condannato a morte visto che il 

giudice poteva far valere tutte le sue carte.” Michel Foucault 

Sorvegliare e punire  

“ A Roma venivano usate varie categorie di tortura: le 

più usuali erano quella dei fischietti, quella del fuoco, 

quella della veglia e quella della corda. 

La tortura dei fischietti, la più dolce di tutte, non veniva 

utilizzata che per i bambini e per i vecchi. Consisteva 

nell’introdurre fra la carne e le unghie del paziente dei 

pezzi di giunco tagliati come fischietti. La tortura del 

fuoco, che era usata frequentemente  prima che fosse 

inventata quella della veglia, si applicava avvicinando i 

piedi dell’accusato a un gran fuoco. La tortura della ve-

glia consisteva nel far sedere l’accusato su un cavallet-

to alto cinque piedi e tagliato ad angolo; il paziente era 

nudo e aveva le braccia legate dietro la schiena e al ca-

valletto; due uomini erano seduti accanto a lui dandosi 

il cambio ogni cinque ore e non appena lui chiudeva gli 

occhi lo svegliavano. C’è infine la più usata di tutte, cioè 

la tortura della corda che era suddivisa in tre gradi: la 

leggera, la forte, la fortissima. La leggera, cioè il primo 

grado, consisteva nella paura stessa della tortura: com-

prendeva la minaccia della tortura, l’avvicinamento alla 

stanza del supplizio, il denudamento e la legatura delle 

corde come se la tortura fosse imminente .Oltre al terro-

re che questi preparativi ispiravano c’era già un princi-

pio di sofferenza nella compressione dei polsi. Questo 

primo grado talvolta bastava a fare confessare il loro 

delitto alle donne e agli uomini codardi . 

La forte , cioè il secondo grado, consisteva nel passare 

la corda in un anello fissato al soffitto e nell’attaccare 

questa corda a una manovella che permetteva di alzare 

o abbassare il paziente, svestito e legato per i polsi con 

le mani dietro la schiena secondo il volere del giudice, 

cioè dolcemente o con una scossa. Finita questa opera-

zione lo si sospendeva per il tempo di un Pater Noster di 

un Ave Maria e se continuava a negare, si raddoppiava il 

tempo della sospensione. Questo tipo di tortura, l’ultimo 

dell’ordinaria si applicava quando il delitto era probabi-

le, ma non provato. 

La fortissima cioè il terzo grado, che segnava l’inizio 

della tortura straordinaria, cominciava quando il pazien-

te, dopo essere stato appeso per i polsi, durante un 

quarto d’ora, una mezz’ora, tre quarti d’ora, o anche 

un’ora intera, era messo in movimento dal carnefice, 

scosso come il batacchio di una campana, o lasciato 

cadere dall’alto in basso e fermato di colpo a poca di-

stanza da terra. Se il suppliziato resisteva a questa tor-

tura, cosa quasi inaudita , poiché spezzava i polsi fino 

alle ossa e slogava le membra, si aggiungevano dei pesi 

ai piedi in modo da raddoppiare il tormento. 

Quest’ultimo grado era applicato quando il delitto era 

non solo provato, ,ma atroce e quando era stato com-
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messo su una persona sacra come un padre, un cardi-

nale, un grande principe o un sapiente.  Beatrice era 

stata condannata alla tortura ordinaria e straordinaria.

( Dumas ) 

I due fratelli, messi alla tortura, confessarono tutto. La signo-

ra Lucrezia Petroni era talmente abituata all’indolenza e agli 

agi del lusso principesco che non potè sopportare il supplizio 

della corda; disse tutto quello che sapeva.  

Ma non fu così per Beatrice Cenci, fanciulla piena di vi-

vacità e di coraggio. Con lei fallirono le buone parole 

come le minacce, sopportò i tormenti della corda senza 

un attimo di alterazione e con coraggio.( Stendhal )   

Il giudice decise allora di far entrare la matrigna e i fratelli 

che supplicarono Beatrice di smetterla con la sua eroica 

resistenza, avevano confessato tutto, il sacrificio di Beatrice 

era inutile. 

La fanciulla allora chiese che le fosse letto l’interrogatorio 

della madre per approvare quanto doveva essere approvato 

e negare quanto doveva essere negato.” fu fatta scendere 

e slegata; un barbiere le raggiustò le braccia nel modo 

abituale; le fu letto l’interrogatorio come aveva chiesto e 

come aveva promesso, confessò tutto”. 

La condanna a morte per i membri della famiglia Cenci 

era inevitabile. A nulla valse l’accanita difesa di Farinac-

ci e le suppliche al lui rivolte a Papa Clemente VII per 

ottenere la grazia “ Santissimo Padre,  noi non siamo qui 

per discolpare criminali, ma per salvare gli innocenti; perchè 

se riusciamo a provare che alcuni degli accusati hanno agito 

per legittima difesa ...”( Dumas ). Farinacci in queste sue 

arringhe si riferiva allo stupro di Beatrice su cui basò 

tutta la sua linea difensiva. Farinacci non ottenne la Gra-

zia per Beatrice ma riusci ad evitare il patibolo al quindi-

cenne Bernardo. 

Quando il papa pronunciò quella grande parola, poteva-

no essere le quattro del mattino ( di sabato 11 settem-

bre). Per tutta la notte nella piazza di ponte Sant’Angelo 

avevano lavorato ai preparativi di quella crudele trage-

dia.( Sthendhal). I lavori si erano prolungati tutta la notte 

e fu solo alle cinque del mattino che il cancelliere entrò 

nella cella di Beatrice e di Lucrezia Patroni per leggere 

loro la sentenza. Dormivano tutte e due. Il cancelliere le 

svegliò per di loro che, giudicate dagli uomini , doveva-

no prepararsi a comparire davanti a Dio. 

Beatrice restò dapprima annichilità: non trovò nè le pa-

role per lamentarsi, nè gli undumenti per vestirsi, e si 

alzò dal suo letto nuda e barcollante come se fosse u-

briaca; ma ben presto ritrovò la parola e scoppiò in gri-

da e urla. Quella crisi andava crescendo fino a un paros-

sismo atroce da vedere . finalmente, annientata nel cor-

po, ritrovò la sua forza d’animo. E, da quel momento, fu 

un angelo di umiltà e un esempio di fermezza... ( Du-

mas ) Insieme alla matrigna Beatrice Cenci e Lucrezia Pe-

troni unirono i loro cuori per adorare Dio e in ginocchio 

incominciarono a recitare i salmi, le litanie e le preghiere 

dei morenti. Beatrice fece notare alla matrigna che forse 

i loro abiti sontuosi non convenivano per presentarsi 

sul patibolo. Ordinò dunque due vestiti , uno per la si-

gnora Lucrezia, l’altro per sè, raccomandando che fos-

sero simili a quelle delle monache, cioè a pieghe e chiu-

si al collo, con maniche lunghe e ampie. Quello della 

signora Lucrezia era di cotone nero, quello di Beatrice 

di taffettà. Ella si fece fare anche un piccolo turbante da 

mettersi in testa. Questi vestiti furono consegnati con 

delle corde per cintura; li fecero posare su una sedia 

vicina  a loro e continuarono a pregare .( Dumas ) 

Verso le ore tredici ( le otto del mattino ) la compagnia 

della Misericordia portò il suo grande crocefisso alla 

porta della prigione. Giacomo Cenci uscì per primo; si 

inginocchiò devotamente sulla soglia della porta, recitò 

la sua preghiera e baciò le sante piaghe del crocifisso. 

Era seguito da Bernardo Cenci il suo giovane fratello,  

aveva anche lui le mani legate e un’asticella sugli occhi. 

La folla era enorme…Tutti osservavano i suoi fratelli, 

quando si fece avanti il fiscale di Roma che disse “ Si-

gnor  Bernardo Nostro Signore vi fa grazia della vita; 

rassegnatevi ad accompagnare i vostri congiunti e pre-

gate Dio per loro” immediatamente i due confortatori gli 

tolsero l’asticella davanti agli occhi. Il carnefice sistema-

va sulla carretta Giacomo Cenci e gli aveva tolto i vestiti 

per poterlo attanagliare. Quando venne da Bernardo, 

verificò la firma della grazia, lo slegò gli tolse le manet-

te , visto che non aveva vesti, dovendo essere attana-

gliato il carnefice lo mise sulla carretta e lo avvolse in 

un ricco mantello di panno gallonato d’oro….  

D’ improvviso l’immensa folla, che era nelle strade, alle 
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finestre e sui tetti si commosse, si sentiva come un bru-

sio sordo e profondo, si era sparsa la voce che il ragaz-

zo era stato graziato.  ( Stendhal)  

Erano queste le ultime informazioni che il pellegrino riceveva 

dai due artisti, quando la manina tesa in avanti della bambi-

na sulle spalle del padre lo indusse a volgere lo sguardo 

verso una processione col santo crocefisso in testa si 

avviò verso la prigione di corte Savella. Si fermò davanti 

alla porta per aspettare le due donne. Quelle uscirono, 

s’inginocchiarono e, a loro volta, fecero l’adorazione al 

crocefisso.  

 

Poi il corteo si rimise in marcia. Le condannate seguiva-

no l’ultima fila, dei penitenti, una dietro l’altra, tutte e 

due con il viso protetto, con la differenza che la signora 

Lucrezia, vedova, portava un velo nero. 

Calzava inoltre pantofole dello stesso colore, con tacchi 

e nastri a sbuffo alla moda dell’epoca. Mentre Beatrice, 

ragazza, aveva un berretto di seta uguale alla sopravve-

ste, con una fusciacca d’argento che le ricadeva sulle 

spalle e ricopriva la sottanella viola; calzava pianelle 

bianche a tacchi alti ornate di fiocchi d’oro e di frange 

color ciliegia; tutte e due avevamo le braccia libere lega-

te solo con una corda allentata affinché ognuna potesse 

reggere un crocefisso in una mano e un fazzoletto 

nell’altra … ( Dumas)  La signora Lucrezia , che era più 

debole di sentimenti, piangeva quasi continuamente ; la 

giovane Beatrice al contrario, mostrava un grande co-

raggio, in quel mentre, il povero Giacomo Cenci era atta-

nagliato su una carretta, e mostrava una grande fermez-

za d’animo. 

Il carnefice andò a cercare la signora Lucrezia Petroni, 

le sue mani erano legate dietro la schiena, non aveva 

più il velo sulle spalle. Apparve sulla piazza accompa-

gnata dallo stendardo, con il capo avvolto nel velo di 

taffettà nero; là si riconciliò con Dio e baciò le sue sante 

piaghe. Le dissero di lasciare le scarpe nel selciato, poi-

ché era corpulenta, faticò un poco a salire. Quando fu 

sul patibolo, si  sentì molto in imbarazzo perché tutti la 

vedevano con le spalle e il  petto scoperti; si 

guardò la mannaia e, in segno di rassegnazio-

ne, alzò lentamente le spalle; le vennero le 

lacrime agli occhi, disse: “Oh mio Dio…..E voi 

fratelli, pregate per la mia anima”. Non sapen-

do che cosa doveva fare, domandò ad Ales-

sandro, primo boia, come doveva comportarsi. 

Le disse di mettersi a cavalcioni sulla tavola 

del ceppo. Ma quel movimento le parve offen-

sivo per il pudore, e impiegò moltissimo nel 

farlo. (I particolari che seguono sono intollera-

bili per il pubblico italiano, che ci tiene a sape-

re tutto con la massima esattezza; al lettore 

francese basti sapere che tanto fece il pudore 

di questa povera donna che si ferì anche sul 

petto, il boia mostrò la testa al popolo e poi la 

avvolse nel velo di taffetà nero). Mentre si ri-

metteva in ordine la mannaia per la fanciulla,  

un palco pieno di curiosi crollò, e parecchie 

persone restarono uccise. Si presentarono così a Dio, 

prima di Beatrice. Quando Beatrice vide lo stendardo 

tornare nella cappella per portarla via, esclamò: ”La si-

gnora mia madre è propria morta?”. Le risposero di sì; 

si gettò in ginocchio davanti al crocifisso e pregò fervi-

damente per la sua anima. Quindi parlò ad alta voce e a 

lungo al crocifisso. “Signore, sei tornato per me, ed io ti 

seguirò volentieri, non disperando della tua misericor-

dia, per il mio enorme peccato, ecc.”. In seguito recitò 
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parecchi salmi ed orazioni sempre in lode di Dio. Quando finalmente il carnefice si presentò con una corda, le dis-

se: “ Lega questo corpo che deve essere punito, e slega quest’anima che deve arrivare all’immortalità e alla gloria 

eterna”. Allora si alzò, pregò, lasciò le sue scarpe ai piedi della scala e, salita sul patibolo, passò rapidamente  la 

gamba sulla tavola, posò il collo sulla mannaia e si sistemò perfettamente da sola per evitare di essere toccata dal 

boia. Per la rapidità dei suoi movimenti, evitò che nell’attimo in cui le fu tolto il velo di taffetà il pubblico potesse 

scorgere le sue spalle e il suo petto. Il colpo non fu dato subito, perché sopraggiunse un inconveniente. Nel frat-

tempo lei invocava ad alta voce il nome di Gesù Cristo e della santissima Vergine”: il corpo si agitò moltissimo 

nell’attimo fatale. (Stendhal) 

Beatrice Cenci non pensa più. 

 Tutto finito, tutto è nulla ormai. 

 In quell’attimo la folla tace,  il pellegrino ha uno sguardo sorpreso,  il suo pellegrinaggio per vedere la città  sacra è iniziato 

con la visione non prevista  di tre condanne a morte. Si è trovato per caso nel mezzo di una folla in cerca di emozioni. Ora i 

Cenci  non solo non hanno più niente da dire, ma non c’è più niente da raccontare.  Resterà  la storia a parlare dell’11 set-

tembre 1599 e le immagini di una” testa mozzata” nei quadri di Caravaggio e di un'altra artista, allora bambina. 

Il pellegrino ha visto abbastanza, ora  può allontanarsi dal luogo dell’esecuzione per iniziare il vero pellegrinaggio di chiesa 

in chiesa. 

Saluta i due pittori con cui si è intrattenuto e accarezza il volto della bambina. 

Come ti chiami ? -  le chiede prima di allontanarsi definitivamente.  

La bambina,  ancora con  l’immagine della testa senza corpo, con sguardo vivace e voce fiera risponde al pellegrino:-  Mi  

chiamo Artemisia,  Artemisia Gentileschi e da grande farò la pittrice come mio padre e sarò più brava di lui. 

  

Stendhal - Cronache italiane – tascabili economici Newton-  

Alexandre Dumas – I Cenci – Sellerio editore-  Palermo  

 



 

Roma 

Mostra 

“Cubisti Cubismo” 

Braque, Leger, Picasso 
Dall’ 8 marzo al 23 giugno 2013 

Complesso del Vittoriano 

Oltre duecento opere tra oli, dise-
gni, sculture, oggetti di design, filma-
ti, costumi, musiche, documenti, a 
raccontare il movimento artistico fon-
dato da Picasso e Braque tra il 1907 e 
il 1914. Il pubblico potrà ammirare le 
opere di Pablo Picasso, Juan Gris, 
Georges Braque, Fernand Leger, 
Albert Gleizes, Jean Metzinger, 
Marsden Hartley, Diego Rivera, 
Natalia Goncharova, Gino Seve-
rini, Ardengo Soffici, Wyndham 
Lewis, Vanessa Bell e molti altri. 

L’esposizione vanta la collaborazione 
di numerosi musei di grande presti-
gio, tra i quali la Tate, il Victoria and 
Albert Museum e la Courtauld Gallery 
di Londra, lo State Pushkin Museum 
of Fine Arts di Mosca, The State Her-
mitage Museum di San Pietroburgo, 
la National Gallery of Art di Washin-
gton e la Solomon R. Guggenheim 
Museum and Foundation di New 
York, il Philadelphia Museum of Art 
di Philadelphia, la Fundacion Colec-
cion Thyssen-Bornemisza di Madrid 

 

 

Roma 
Scuderie del Quirinale 

 

Il 5 marzo e durerà fino al 16 
giugno 2013 la Mostra di Tiziano 
alle Scuderie del Quirinale di Roma, a 
cura di Giovanni C. F. Villa. 

Un’esposizione che punta alla rivalu-

 

Ma la vita è come l’acqua, scompare,affonda 
e poi riaffiora dove può, dove deve… 

Venuto al Mondo, Margaret Mazzantini 

APPUNTAMENTI 
a cura della redazione 

APPUNTAMENTI 
a cura della redazione 

Fabio Romano 



 

di opere di pittura religiosa ed ri-
trattistica, ma anche l’evoluzione del-
la carriera di Tiziano dai suoi albori. 

 

 

 

Roma 
Museo dell’Ara Pacis 
Dall'8 febbraio al 28 aprile 2013 

 

“Mi si chiama in giro lo Chevalier ita-

liano. Ingiusto battesimo al quale mi 

ribello per infinite ragioni. Chevalier è 

un delizioso chansonnier; un uomo 

che la natura ha dotato di singolaris-

sime qualità fisiche e intellettuali…. Io 

invece sono un attore drammatico, 

che per proprio diletto, prima che per 

l’altrui, canta anche canzoni”. 

Attore, regista, cineasta ma anche 

poeta e interprete originale. Uno e 

centomila come solo lui sapeva 

essere. Vittorio De Sica si diverti-

va, cantando. Intonava brani del suo 

tempo. Per raccontare storie, per di-

chiarare quell’amore da cui non si è 

mai tirato indietro. Tutti sanno della 

sua nascita a Sora e dell’esordio nel 

cinema muto. Qualcuno della sua vita 

complessa, lacerata fra molti amori e 

mote passioni. Geniale anche in quel-

lo: travagliato fra gli affetti. Tra i suoi 

tre figli. Che oggi aprono il libro dei 

ricordi per svelare il lato più intimo e 

familiare dell’artista. Per raccontare 

una figura unica nella vita tanto 

quanto nel cinema. Anticonformista 

come pochi e acuto nell’ interpreta-

zione di un tempo non facile. Quello 

del dopoguerra, quello della rico-

struzione e del neorealismo. Sem-

pre con uno sguardo rivolto alla 

persona. Capace di trasformarsi in 

personaggi completamente diversi 

fra loro, e di dar voce alle sfuma-

ture più profonde dell’animo uma-

no: dal riso al gioco, dal dramma 

all’ironia. Di vivere infatua-

zioni fatte di sguardi: perché allo-

ra era possibile vivere un amore co-

struito solo su occhiate, sorrisi e paro-

le non dette. Un po’ come il notaio 

innamorato di quella “signorinella 

pallida, dolce dirimpettaia al 5 piano”. 

Ritrovata con una pansè nel vecchio 

libro di latino. 

“io ho sempre freddo e sono triste e 

stanco, 

amore mio, non ti ricordi che nel dir-

mi addio, 

mi mettesti all'occhiello una pansè, 

poi mi dicesti con la voce tremula 

non ti scordar di me”. 

 

Umberto Broccoli 
Sovrintendente Capitolino 

Corsi del mese 
 

19 marzo: Benessere organizzativo follow up gruppo “C” 

20 marzo: Benessere organizzativo follow up gruppo “D” 

Dal 16 al 22 aprile: delegazione somala 

Dal 3 al 5 aprile: Corso di formazione sulla valutazione 

Dal 9 all’11 aprile: Contabili gruppo “E” 
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tazione della pittura veneziana intesa 
come arte rinnovatrice della cultura 
italiana ed europea del XVI Secolo, 
tramite alcune tra le più importanti 
opere dell’innovativo e poliedrico arti-
sta veneziano. 

La mostra “Tiziano” racconterà il per-
corso del pittore-imprenditore, dagli 
albori della sua carriera sino al rag-
giungimento di grandi successi quali le 
committenze degli Este, dei Della Ro-
vere, dei Dogi e degli imperiali. Grande 
importanza nel percorso espositivo è 
data all’uso del colore e del pennello 
del grande artista. Una mostra, quella 
allestita alle Scuderie del Quirinale, 
che farà comprendere non solo le gran-
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